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17৮ রি 


স্মৃতির সম্মান। 


বিনি দ গুধর রাজ্যে্বর হইয়াও অভিমানের প্রতি ত্রকুটি করিয়া সুমধুর 
সম্ভাষণে সকলেরই হ্ৃদ্ন অধিকার করিতে পারি তেন, কি উচ্চ কি নীচ 
সকলেরই সমক্ষে আপনাকে ভদ্রতার পূর্ণ আদর্শ রূপে উপস্থাপিত 
করিবার শক্তি ধাহার ছিল, নাট্যশালা-সংগ্রিষ্ট আমার এই 
সুদীর্ঘ জীবনের মধো কি কলিকাতায় কি কুচ- 
বিহারে আমি যাহার নিকট বার বার আদর 
আপ্যায়ন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, 
যে বীরেন্্র রাজেন্ের প্রিয়দশশন মুখ- 
মণ্ডলের মধুর স্মৃতি এ দীনের 
হৃদয় পটে উজ্জল বর্ণে 
অঙ্কিত আছে, 
সেই 
স্ব্গগত কুচবিহাররাজ্যপতি 
মহামহিমা-ভুবিত মহারাজ 
কর্ণেল স্যার 
নৃপেন্দ্রনারারণ ভূপ বাহাদুর 
জি. দি, আই. ই ) কে. সি. বি মহামহোদযের গৌরবপূর্ণ 
পুণা স্বৃতির উদ্দেশে আমার এই নাটিকা থানি উৎসর্গ করিলাম। 


শ্রীমুতলাল বহু । 


নিবেদন। 


আমি কেবলমাত্র নাট্যকার হইলে, এ পূর্বেবাস্তি লিপিবদ্ধ 
করিয়া পাঠককে বিরক্ত করিবার প্রয়োজন হইত না; কিন্তু 
মামি নিজে নট এবং আচার্য্যকার্ষ্যও ব্রতী; স্থতরাং অভিনয়. 
দ্শক-সমাজকে একটা কৈফিয়ৎ দিতে হয়। নাটক-পাঠকালে 
লেখকের বাক্য-বাহুল্যের যতটা অত্যাচার সহৃদয় পাঠক সঙ 
₹রিতে প্রস্তত, অভিনয়ের ক্রমবিকাশ দর্শনে কৌতুহলা-দর্শক 
চতটা! ধৈর্যধারণ সচরাচর সমর্থ নহেন। বিশেষত্তঃ অভিনেত- 
[ণের কলা-কৌশল ও চিত্র-পটাদির সাহায্যে অভিনের বিষয়ের 
বনেক পরিপুষ্টি হয় ; সেইজন্য এই গ্রশ্থন্তর্গত কোন কোন 
উক্তি ও গীত অভিনয়কালে শুনিতে পাইবেন না। 


শ্ীঅস্বতলাল বস্থ। 


মিনার্ত| থিয়েটার । 


প্রথম অভিনয়-রজনী 
শনিবার, ৫ই পৌষ্‌, ১৩২০ সাল । 


পাত্রপাত্রী-পরিচয়। 


পুরুষ। 
বসস্তকুমার শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থু। 
রায় দর্পনারায়ণ ্রযুক্ত প্রিয়নাথ ঘোষ । 
ফুলটাদ মিঃ পালিত। 
ভিলকচাদ শ্ীযুক অপরেশচন্ত্র মুখোপাধার় । 
ভজনলাল যুক্ত অহীন্দ্রনাথ দে। * 
তেজবাহাদুর শ্রীযুক্ত নরেনত্রনাথ মিংহ | 
গ্রাম্যবালকগণ, বর্কন্দাজ, হরকরা, পণ্য-বিক্রেতৃগণ ইত্যাদি । 

্ত্রী। 

অলকা শ্রীযুক্ত! তারাম্ন্দরী। 
সুকুমার ্রযুক্তা সরোজিনী। 
তুলসী রযুক্তা হেমস্তকুমারী। 


গায়িকাগণ, পণ্য-বি্রেত্রীগণ, বৃদ্ধা। 


এই অভিনয়ে সঙ্গীতের নুর-সংযোগ ও শিক্ষা--সঙ্গীতাচাধ্য প্রীযুক্ত 
দেবকণ্ঠ বাগচী, নৃত্যশিক্ষা-_প্রীযুক্ত সাতকড়ি গঙ্গো পাধ্যায়.ও দৃশ্তপটাদির 
বাবস্থা-_চিত্রশিল্পী শ্রযুক্ত কালীচরণ দাস কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছে! 





প্রথম অন্ক। 


75402 


প্রথম দৃশ্য | 


বৃক্ষবাটিকা। 
( সুকুমার চিত্রলিখ:ন ও অলকা স্থচীকার্য্ে দিষুক্া ) 
গীত । 

হ্কূ। আশা তু হেম-মধুকরী । 
মায়াময় প্রাণে কুহকিনী ঘাছুকরী ॥ 
বাসনা-উবাতে সোণার কুয়াদা, 
মোহিনী-মপিরা বারিতে পিগাসা, 

বুবতী-ভ্বাবনে সখা সুখ-সহচরা ॥ 





২ নব-যৌবন। [১ম অঙ্ক__ 





অল। মরুময় মনে মোহ-মরীচিকা, 
জোনাকি ঝিকিমিকি আলেয়ার শিখা, 
উভভ। কত মধুমাথা মরি তব ছলনা, 
ছায়া জানে তবু টানে ভোলে ললনা, 
আশা রে তোর, নেশাতে ভোর, 
থাকি জাগরণে যেন ঘুমঘোর, 
স্বপনের দেশে, ফিরি পরীবেশে-_ 
দিবা বিভীবরী ॥ 
স্থকু। (দীর্ঘনিশ্বাস) আঃ অলকা! 
অল। কি--কি হল আবার? 
সুকু। কালও যা আজও তা, নতুন আর কি হবে? আমার 
কি ছুখে, জানতো মব? আশার নেশায় আর কতদিন অলীক স্বপ্ন 
দেখবো! 
অল। তা যতদিন জড়তরত হয়ে এই বনে বসে প্যান্প্যান্‌ 
ক'র্বে, তত দিন ভুগতে হবে। 
স্থবকু। ভাই, আমি অবলা কুমারী, কি করবো বল! আজন্ম 
পল্লীগ্রামেই প'ড়ে আছি ! গাছ পালা, পণ্ড পাথী, আর ক্ষাণ রাখাল 
চির-মহচর! ছেলেধেপা মামার বাড়ী_তার পর এখানে, ছুই-ই সমান। 
অল। হ্যা সুকুমার, রায়সাহেবের সঙ্গে আজকাল তোমার 
মাঁমাদের কেমন? ভাব-টাব হয়েছে? 
স্ুকু। আপসা-াওয়া আহার-ব্যাতার তখনও ছিলনা, এখনও 
নেই। তবে ইদানীং চিঠি-পত্রটা লেখাপিথি চলেছে । 
অল। তোমার মামাদের ওপর রারসাহেবের রাগের কারণটা 
কি? তোমার বাপ কর্তীকে না জানিয়ে বিষ্বে করেছিলেন__এইতো! ? 


_১ম দৃশ্য] নব-যৌবন। ৩ 





স্ুকু। হ্যা; শুনেছি, কি একটা তুচ্ছ কথায় অভিমান ক'রে বাবা 
বাড়ী ছেড়ে গিয়ে বর্দমানে রাজার বাড়ী দেওয়ানী কর্শা নেন, তার 
পর কাকেও না জানিয়ে সেঃ দেশেই বিবাহ করেন) দাদাম/শায়ের 
প্রথম রাগ-নিজে জমীদারের ছেলে হ'য়ে চাকুরী ক'রৃণে যাওয়া, 
তার ওপর আবার বাঞ্গল। দেশে বিগ্লে; উনি বলেন, এ দেশের 
ক্েত্রী বাঙ্গলায় গিয়ে বাস ক'র্লে তার জাত থাকেনা। 

অল। কথাটা একরকম মিথ্যা নয়; জা'ত বাক্‌ না যাক, তেক্জটা 
চ'লে যায়। 

স্বকু। কই, তোমায় দেখলে তো তা মনে হয়না। আচ্ছ। 
অলক! ! তুমি তোনার বাবার সঙ্গে অনেকবার লক্ষৌ গিয়েই_ন। ? 

অল। তা বাবা আমায় অনেকবার নিয়ে গেছেন। আঠা! এক 
একটা বাড়ীপানে চাইলে আর চোখ ফেরাতে ইন্ছা করেনা! বাগান 
সবকি! এক-এক জারগায় এমনি সা্জিয়ে ভাই সব ফুল ফুটয়েছে, 
একটু তফাৎ থেকে দেখলে মনে হয়, যেন একথানি গাণ্ঠে পাতা 
রায়েছে। আর দিন রা'ত যেন কি একটা পরব হঠক্কে ! কোথা ও রৌদন- 
চৌকি বাজছে, কোথাও সারঙ্ষের সঙ্গে নাঁচগান হচ্ছে! রউবেরণের 
পোষাক জরী-জড়োয়া পরে ঘোড়ায় চড়ে তাগ্জাম চড়ে কও পোক 
রাস্তায় যাচ্ছে, আর তাদের শ্রীই বাকি, মনি মার! 

সকু। আর দে« দেখি ভাই আমার অনৃষ্ট! 

অল। কেন? তুমিনা একবার মখুরাগ গিয়ে গেখানে আনকাদন 
ছিলে? 

স্ু€ু। হা, প্রার মাস তিন চা'র হবে ছিলেম। মাসংগ ক'রে 
নিয়ে গিয়েছিপেন, তি_তি -তিনিও তধন দেখানে ছিলেন, মরুরাঠেই 
[তার সঙ্গে প্রথম দেখা! 


৪ নব যৌবন । [১ম অঙ্ক 


২পিসিসিসি পপপিাপািপসসিসিিসিসিপাসপিপিসি সিসি 


অল। তি-তি--তি-তিনি? কি-_কি_কি_কিনি? কার সঙ্গে 
দেখ! ? 
সুকু । ষাঃ ন্যাকাপনা করিস্নে, জানেন না যেন আমি কার 
কথা ঝলছি! 
অল। ওঃ তাই বল না, বরের কথা ঝল্ছে! ) পরাথেশ্বর-মনোহর 
-শঠনটবর-_হৃদয়রঞ্জন--মখির অঞ্জন--অঞ্জনারঞ্জন 
স্থুকু। যাও_-অমন করতো আমি এখান থেকে উঠে যাঁব। দুঃখের 
কথা বলতে গেলেম, তা উনি ঠাট্টা জুড়ে দিলেন! 
অল। রাগ কর কেন স্থকুমার, এই এতদিন তো তোমার 
দাসী সেজে আছি; চুল বেঁধে দিই, গহনা পরিয়ে দিই, ঘর সাজিয়ে 
দিই, গান গেমে ঘুম পাড়াই, নীচেয় বদি, কত মান্য করি_ লোকের 
সামনে এই সব করি--তা৷ একটু আধটু যখন স্থুবিধামত নিরাল! পাই, 
তখনও দুটে( হাদি তামাসা কর্কো না? 
সুকু। ছিভাই! ও কথা মুখে আন্তে আছে! তোমার বাপ, 
জাদাম*শায়ের চেয়েও বড় জমীদার, তুমি রাজরাণী হবে-_তুমি দাসী 
কি কর্কো বল-_তুমি যে কিছুতেই পরিচয় দিতে দিচ্ছনা, তাই তোমায় 
মিছিমিছি লৌকদেখানো ছু'একটা ফাইফরমাস কর্তে হয়। হ্যালা 
পোড়ারমুখি ! তুমি আমার চুল বেধে দাও-আমি তোমার দিইন! ? 
অল। হ্যা, সুবিধে পেলেই, ঘরে দোর দিয়ে )-- 
নীত। 
বিরলে বসিয়ে ঘরে যুগল নাগরী। 
মনসাধে নান! ছণদে বাধিল কবরী । 
কাজলে উদ্জলি আখি, ললাঁটে তিলক অশাঁক, 
কাচলী কসিয়া, রমণী রসিয়া, পরিক!1 রডিল। ঘাগরী ॥ 








_১মদৃশ্য ] নব-যৌবন। ৫ 





সোহাগে লাজিয়! সুখে, হাসিরাশিমাথা মুখে, 
আলো করি রূপে, চলি গেলা কুপে, কাকালে হেলায়ে গাগরী 1 


স্বকু। দিব্যি গানটি ! 


অল। কেবল গাইয়েক্ট দোষে সব মাটা। এখন যে কথা হ*চ্ছিল, 
হোক্‌। 

সুকু। সেই মথুরার কথা ঝল্‌ছিলেম, আর তো! মাকে বাড়ী 
ফিরিয়ে আন্তে পা'র্লেম না" সেইথানেই যমুনার জলে তার ভন্ 
ভাঙিয়ে এলেম। (রোদনোম্ুখী ) 

অল। ছি ভাই! মা তীর্থে মরেছেন, সশরীরে স্বর্গে গেছেন! তার 
জন্য কি কাদে? তুমি ভাই অমন মুখ বিষ কর যদি, তবে অন্ত গল্প 
কর--ও সব কথা! ছেড়ে দাও। 

সুকু। নাআমি কাদিনি- ঠাণ্ডা হয়ে বলছি, শোন। মা ভীকে 
ধড় ভালবাস্তেন, খুব ইচ্ছা ছিল যে, আমার সঙ্গে তাঁর বিয়ে দিয়ে 
জামাই করেন। কিন্তু সে কথা তে! কাউকে বোলে যেতে 'পৈলেন 
না, হঠাৎ ভারি ব্যামো হ'লো, চিকিৎসার পর্যান্ত সময় পাওয়া গেলনা, 
দেখতে দেখতে সব শেষ হ/য়ে গেল ! (দীর্ঘনিশ্বাস ) 

অল। কেন? তোমার দাদাম+শায় সঙ্গে ছিলেন না? 

স্বকু। দাদাম'শায় 1 তবেই হয়েছে আর কি! বুড়ো বাড়ী 
ছেড়ে ন'ড়বে? 

অল। তবে উনি ভিলকচাদকে দেখেন নি--তীর কথা কিছু 
শোনেননিও বোধ হয়? 

স্ুকু। না। 

অল তা এাদ্দিন এথানে রয়েছি-কৈ তোমার বিয়ের 
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জন্বন্ধের কথাটাও তে! হ'তে শুনিনি। আলাদা কিছু হয় কি 
কথাবার্তা? 
স্ুকু। তুই পাগল নাকি অলকা ? আমি সবে কা+ল্কের সেই 
কচি মেয়ে, এর মধ্যে আমার বিয়ে ! 
অল। একথা বলেন কে? ঠাকুরদা না পিসীমা? 
স্থকু। পিসীমার তো আমার ভাবনায় ঘুম হয়না! তবে আমার 
বোধ হয়, মাগী মষ্টেমষ্টে কিছু টের পেয়েছে; তা পাঁ"ক্গে, তা'তে 
* আমার জীত বই লোকসান নেই। পিসীমা যদি বলেন যে, আজ 
পশ্চিমে বাতাস বইছে-_দাদাম+শায় তখনই বল্বেন,--"বেটার ভীমরতি 
ধরেছে, পুবে হাওয়ায় প্রাণ ওষ্টাগত, আমার বাত বেড়ে উঠলো, আর 
তুলসী বলে 'ক না পশ্চিমে হাওয়া! চলছে !” 
অল। মিথ্যা বলিম্নি বোন্‌, কর্তা যেটি »লবেন, পিসীমা যেন 
ঠিক তার উপ্টোটি বালে ব'দে আছেন। তবে বাপে মেয়েতে একটি 
বিষয়ে ঠিক মিল আছে, এটি দেখতে পাই-_দুজনেই মমান অবুঝ আর 
একগু'য়ে )-.তা ঝ'লে ফেল্লুম-_রাগ ক'রোনা ভাই। 
সুকু। সত্যি কথা--এতে রাগ কর্বো কেন? সে যা হোক্‌-_ 
এখন আমি কি করি, একটা পরামশ দে; এমন ক'রে বুকের আগুন 
চেপে চেপে কতদিন আর দ'গ্ধে মর্বে ! 
অল। সব স্পষ্টাম্পষ্টি খুলে তোমার ঠাকুরদাকে বল না তুমি 
নিতান্ত কিছু ছেলেমানুষও নয়, আর পর-গ্রত্যাশীও নয়; তোমার 
মার নিজের টাকা-কড়ি বিষয়-আশয়ও শুনিছি বড় কম ছিলনা, 
+ সে সব তো৷ তোমার একারই। 
স্ুকু। ওমা! দাদামশায়কে কলে আর রক্ষে আছে !--অঙ্নি 
একেবারে ভেলে বেখুনে জলে উঠবেন! ঝ'লবেন-_“এত বড় স্পর্ধা ! 
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তুই আপনার বর আপনি ঠিক করব? আমি তবে কেউ নই? আমি 
বাড়ীর কর্তা নই? আমার মানমর্ধ্যাদী কিছুই নেই ?”-_একেবারে 
মানের গোড়ায় ছাই ঝুর্ঝুর্‌ ক'রে পড়ে বাবে! 

অল। যদি বল, খুব অনেক খিষয় আছে ? 

স্থকু। ব'লবেন-_“আমি কি গরিব, যে আমার ধনের লোভ 
দেখাচ্ছি?” 

অল। উচুবংশের কথা? 

জুকু। ওরেবাবা! দে উনি একেবারে খাঁটা রামচন্দ্রের বংশধর, 
বলবেন “আমি বদি চাষার ঘরে মেয়ে দিই তো সে চাবার চোদদপুরুষ 
ক্ষেত্রী হ'য়ে যায়?” 

অল। আর তোমার মুখে তিলকের সুন্দর রূপের কথা-ধা 
ইউনেছি__ 

সুকু। তা বলবেন-_ পুরুষ মানুষের আবার রূপকি? কান! খোড়া 
না হ'লেই হ'লো। 

অল। বিগ্ভার কথা? 

স্থকু। ঠিক বালে ব'ম্বেন-_“তালুকদারের ছেলে কার কাছারীতে 
মুন্দীগিরি চাক্রী ক'র্তে ঘাবে যে, লেখাপড়! শেখার দরকার? নামটা 
সহ কণর্তে পারে ভাল, না হয় হুকুমনামার মোহর ছেপে দেবে। 
লেখাপড়াতো৷ গরিবে শেখে 1” 

অল। সর্বনাশ! আমি আবার সাহস বীরত্বের কথা বলতে 
বলবো মনে ক'চ্ছিলেম, আর কিছু হোক্‌ না হোক্‌, বীরত্বের আদর 
ছত্রীদের কাছে তো আবহমানকাল আছে। 4 

স্বকু। তা দাদা ম'শায়ের কাছে ছেলেবেলা বসে বসে কত 
লড়াংয়ের গল্প গুনিছি, গায়ে পাচ ছটা তলওয়ারের চোটের দাগও 
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আছে! কিন্তু এই বাঁতে ধারে অবধি কেমন হ'য়ে গেছেন,_ অ'র 
ঘোড়ায্ও চড়েন না, বন্দুক ও ছোঁন ন1) এমন কি, গুর ছেলেবেলার বন্ধ 
ওই স্টালাকুঠির ফুলদাদা হামেসা শীকার করে বেড়ান ব'লে ঠাটা 
ক'রে তার নাম রেখেছেন “বেদে' । 

অল। আশ্চর্য্য মানুষ বটে ভাই! 

সুকু। আসল কথাটা তা নর) তুমিতো বুঝতেই পেরেছ, ওঁ এক 
একগুয়ে ধাত, আর কেউ গুর আগে কথা কবে? আর একজনের 
মতে উনি চলবেন? তা হলেই তো গুর মান থাটে। হ'ল, ওঁর বুদ্ধির 
চেয়ে আর একজনের বুদ্ধি বড় হ'ল! 

অল। তাহ'লে বিকট বিকারে উৎকট বিষবড়ীই ব্যবস্থা । 

স্বকু। কিরকম? 

ঘআল। ন্বযগ্বর। 

স্থকু। পোড়া কলিকালে যে সে সোণার প্রথা উঠে গেছে। 

অল। আবার চালালেই চ'ল্বে। গু'মতী অলকাননা। সুন্দরীর 
ব্যবস্থা যদি গ্রহণ কর তো শুধু ্বরস্বর নয়, একেবারে সুভদ্্া-হরণ। 

সুকু। দূর, তা কি হয়! 

অল। সেই সত্যযুগ থেকে হ'য়ে আস্ছে, আর হয় না? পুরাপ 
তো প'ড়েছ, কত মহতের দৃষ্টান্ত রয়েছে বল দেখি? 

নুকু। তবে যে বলে, কলিকালে স্বয়ম্বর হয়না ? 

খল | সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি সবই তো মানুষের মনে ; মনে 
যার কলি, যে ললনা-লালসার দাদী, তার ওপর কলির অধিকার, 
কলির নিয়ম তার জন্ত ; আর মনের ভেতর তোমার যদি সত্য থাকে, 
তোমার স্বদয় যঘি সে জনের জন্ত সতা ব্যাকুল হয়ে থাকে, যদি ভ্বদর- 
হন্দিরে পৃজার আসন পেতে ভক্তিতে তার মুত্তি সেখানে সত্য প্রতিষ্ঠা 
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ক'রে থাক, তবে প্রকাশ্েই হোক্‌ আর গোপনেই হোক, তকে ছাড়া 
আর কাকেও তুমি পতি ব'লে গ্রহণ কণরূতে পার না। শুধু শরীর রক্ষা 
করলেই নতীত্ব রক্ষা হয়না) যিনি তোমার পতি হবেন, তার জন্তু 
নির্জলা খাঁটা মনটাও রাখা চাই! কা'ল যদি তোমার পিতামহ নিজের 
মনের মত পাত্র ঠিক ক'রে তোমার অন্ত আনেন, তাহলে অপর 
পুরুষের ছায়াশূন্য খাটি মনটা নিয়ে কি তার ধনী হ'তে পা*র্বে? 
পিতা পৃথিবীতে পরম দেবতা-_পিতৃভক্তি খুব ভাল, সেই বাপের বাপ 
তোমার দাদাম শাই; কিন্তু তিলককে যখন ভালবেসেছিলে, তখন কি 
দ্াদাম'শারের অনুমতি নিয়ে ভালবেসেছিলে? প্রাণমন সে চরণে 
সমর্পণ ক'র্ধার আগে কি তার সম্মতির অপেক্ষা ক'রেছিলে? পরিষ্কার 
তাকে খুলে বল যে, তিলক ছাড়া আর কাঁকেও তুমি বিবাহ -- 

স্বকু। তাহলেই হয়েছে আর কি! একেবারে অলমতিবিস্তরেণ__ 
গোধূলিলগ্লে যেখান থেকে হোক্‌ একটা জবড়জং বাহা্ছর টাহাছ্বর 
বাকে পাবেন, ধ'রে এনে আমায় হুকুম কারবেন-“মের! পছন্দ, এহি 
ছলাই, বাৎ মত বানাও, মালা দেও-ঘর যাও।” ওবাবা! * দাদা 
ম'শায়কে বপব, আমার বর আমি নিজে পছন্দ করছি? সঙ্গে 
নঙ্গে পিসীমা না আর একটা “ছুলাই, জুটটিয়ে কর্তার কর্তৃত্বের জবাব 
দেন ! 

অল। তবে ছুর্না বলে ঝুলে পড় আর কি! মামি ও সব বুঝিনা ; 
ৰাৰা আপনা-আপনি ঠিক ক'র্ূলেন, তার কোন্‌ বন্ধুর ছেলের সঙ্গে 
আমার বিয্বে গেবেন__আমি যেন একছড়া মতির মালা, তাই খোকার 
গলায় দোলাবার অন্ত বন্ধুকে উপহার দেবেন,-- অমনি অশ্রমিক্ত লিপি 
লিখন, গোপনে গো-স্তন্মনারোহণ, াঙ্যসখীর আশ্রয়গ্রহণ ও পৈরিস্ী- 
সন্জায় স্থখে দুঃখে দিবা-যামিনী-যাপন ! 
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সুকু। আর কিছু হোক না হোক্‌- দূতীগিরিটি দেখছি খুব 
ক'র্তে পারিস্‌। 

অল। প্রেদ্রতে ব্রতী হতে গেলে, আগে পরের দূ হীগিরী ক'র্ভে 
হয়, পরে নিজের প্রিয়পতি-অন্বেষণ । এখন আমার পরামর্ শুন্তে হয় 
শোন, কিন্ধ তার আগে একবার আপনার প্রাণের সঙ্গে ভাল ক'রে 
বোঝাপড়া ক'রে নাও, বুকের ভেতরক।র পাঁদীটিকে বেশ ক'রে 
জিজ্ঞাসা কর--সে একটি রঙে পুতুল দেখে তুলেছে, না পুইুলের 
ভেতর প্রাণ দেখে আপনার প্রেমের আধার, যুগল বলে চিনেছে ? 


গীত। 
স্থধাও সজনি তব কি বলে হৃদয় | 
সে কি চায় সেই জনে, দৌহে দোহা দরশনে, 
যার সনে আখি তার ক'রে দেছে পরিচয় ॥ 
বুঝেছে কি তব প্রাণ, পাবে প্রেম প্রতিদান, 
প্রাণে প্রাণে কথা কবে তবে হবে বিনিময় ॥ 
হৃদি যণি বলে সখি, পত্র লিখি পাত্রে ডাকি, 
শুভরাত্রে সঙ্গোপনে কর তারে পরিণয় ॥ 


স্থকু। এই পরাদর্শ ? 

অল। এই পরামর্শ। 

সুকু। তার পর? 

অল। অতঃপর চললো ক'নে বরের ঘর, আমোদেতে তর্‌ তর্ 
নতুন প্রেমের টাটকা! আদর, সদা অধরে অধর-_ 

স্থকু। যাঃ। 


অল। তদনস্তর শুভসংবাদশ্রবণে দাদামহাশয় তৈলে-বেগুনে জল 
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জলায়মান, গিসীমাকে বিষবাক্যবাণ, পিপীমার সুদ-সমেত প্রতিদান 
ক্রমে গর্জনাস্তে বর্ষণ, উভয় অমর্ষণের নির্জনে অশ্রু বিসর্জন, শ্রবণে 
দল্পতির ভাবোচ্ছাঁস, বেগে প্রবেশ ও চরণতলে পতন! কর্তৃপক্ষে 
অভিমান, চক্ষুমার্জন, মধুর মার্জন1__বৃগল-মিলন ! আননের ঘটা! - 


গীত। 
বাজে দামামা দগড়া কাই কাই কীসী। 
বিনায়ে বিনায়ে, সাহানা বাজাওয়ে বেণু বাণী । ) 
(গারিকাগণের প্রবেশ ) 
জলে দীপহার--কি বাহার কি বাহার! 
তোরণে তোরণে রঙ্গিন নিশান-__ 
দলে দলে দলে দোলে কুলহার , 
তুলে নেচে নেচে নেচে রূপের তুফান, 
শশিমুবী সথা সব সুখে করে গান, 
বর-বধূ-সধরে শুভ সমাদরে ভাসে হাপি-রাশি_ 
হা! হা! হাঁ! হা! হা! হা। দিকে দিকে মিঠে হাসি ॥ 
[ সফলের প্রস্থান । 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
সজীবাগ । 
( দর্পনারার়ণ ও ভজনলাল ) 
দর্প। দেখ দেওয়ানজী, এবার এ পশ্চিম দিকৃকার বাশবাড়গুলো 
কাটিয়ে দেব। 
ভজ। কেন ও বেশতো আছে, দেখতেও ভাল, রদ্দবরটাও 
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আট্কায়; তা ছাড়া অনেক কাজেও-_( কর্তার মুখে ক্রোধের চি 
দেখিয়া ত্রস্তভাবে ) আজ্ঞে-আপনি-- 

দর্গ। (গুফস্বরে ) তার পর? 

তজ। (সভয়ে ) আস্তে 

দর্প। (উচ্ৈ-স্থরে ) তার পর? 

ভজ। ( অতিষ্ভয়ে ) আযা--অ')-_আজ্ঞে--আপনি-- 

দর্প। ( কর্কশশ্রেষসহ ) "আজ্ঞে আমি”--তার পর? 

ভজ। ( তোহংলা-উচ্চারণে) আা-_অশা-_আজ্ঞে-আজে__ 
আমি-আম-_-আমি-_- 

দর্প। (ভাওচাইয়া) আ_ আরা আা-_গ্যা-_গ্াগ্যা-তুম- 
তুমি (ক্রোধোত্তেঞ্তি) তুমি! “তুমি” কে রে? তুমি কো1_তুই 
বল তুই-- তুই একশোবার তুই,__আ গেল যা,দেখ্তে দেখতে 
একেবারে “তুমি” হ'য়ে পড়েছেন! 

তজ। ঢ কম্পিতকঠ্ঠে) আন্ত আমিতো “আমি” বলেছিলেম, 
আপমিই তো! 'তুমি 

দর্প। (অতি উত্তেজিতভাবে) চোপরাও--তোম্‌ বেয়াদব-__ 
বেকুব, বাঁদর, ব্যাং, বেরাল, উন্নুক! তোম্‌ তোম্‌ গিধ্ড়__গাধা__ 
গাধা-আর -আর-আর কি মনে আস্ছে না) বল বল্‌, জল্দি 
ৰ্ল- 

ভজ। আজ্ঞে কি অবধি বলেছেন? গাধা,স্্যা-গিধ্বভ 
গাধান_তার পর হনুমান 

দর্প। কি এত বড়ম্পর্ধী! তুইহমুমান্? জানিস্‌ আমার শ্বগুর 
ছিল হমুমান্! কাণপুরের হ্মান্‌ সিং. 

তজ। তবে আমি কাঠবেরাল-_-উইচিংড়ী--আবৃগুলে'__গির্গিটা- 
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দর্প। বস্‌ বস্‌ হয়েছে, আর বলতে হবেনা ' খবরদার! বারদিগর 
মার আমার কথার ওপর কথা ক*ন্নে। আমার মুখের ওপর কথ! ! 
বার দর্পনারায়ণের চেয়ে তোর তোর-_-তোর কেন -আর কারও আক্কেল 
বেণী! বাশের চেয়ে কঞ্চি টহ্ক ! দাড়ীর চেয়ে গে? 

ভজ। আন্তে হুর, তা কি হ'তে পারে! এই দেখুন, রায়- 
দাহেৰ আমার দাঁড়ী পেট ছেয়ে ফেলেছে, কিন্তু গোপ ঠোঁটের 
আশেপাশেই বা লতাচ্ছেন। 

দর্প। বেশবেশৰেশ! তোমার বুদ্ধিপুদ্ধি আছে ভজনলাল, তৰে 
কি জান--আমার চেয়ে বেশী নয়। লাউগাছে দেখলে বিস্তর ফুল 
ধরেছে, কতগুলো! ফ”লবে বোধ হয়? 

ভজ। এষা আলে কল্পেন,--বোধ হয়। 

দর্প। বোধ তপু !_বোধ হয় কি? 

ভজ। আজ্ঞে-বোধ হয় ফণলবে। 

দর্প। কতগুলো ? | 

তজ। আজ্জে বলুন, কতগুলো বলব? টু 

দর্প। আমি ব'লে দেব? তবে তোমায় জিজ্ঞাসা ক'রলেম কেন? 

ভজ । আপনার চেয়ে কি আমার বুদ্ধি বেশী যে, আপনার কথার 
ওপর কথা কব? 

দর্প। (গন্ভীরভাবে ) হু"! গোটা পর্চাশ__পঞ্চা্ন ফ'লতে পারে ; 
কি বল? 

ভজ। আজ্তে হ্যা, পঞ্চাশটাও ফল বে, পঞ্চাযনটাও ফা'লবে। 

দর্প। সোত্বর আনীটাও ধরা আশ্চর্য্য নয় )--কৈ কিছু বলছো 
নারে? 


তঙজ্জ। আজ্ঞে ঠাউরাচ্ছি। 
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(তুলসী ঠাক্রুণের প্রবেশ ) 

তুল। হ্যা রে ভজনা_- 

দর্প। ওকি ওতুলসী! ভজনাকি? 

তুল। তা ও চুলোমুখোকে আবার কি বলবে? ভজনলাল 
বলতে হবে নাকি ? 

দর্প। আগবৎ বলতে হবে) শুধু তজনলাল? ভজনলাল “বাবু; 
বলতে হবে। দেওয়ানজী-সাহেব' বলতে হবে। 

তুল। ঈ-ইই-ই- ইস্‌! দেখো-একেবারে অত বাড়াবাড়ি 
কিছু নয়। বলে-“ছিলনাকো ঘেঁটুপূজো, একবারে দশভুজো ৮ 
কালে কালে কতই হবে; ভজনাকে আবার “বাবু বলতে হবে! 

দর্প। হবেই তো, আমার বাড়ীতে ভদ্রলোকের অপমান! 

তুল। ইস্‌! “মান্য বড় মান, ত। ছেড়া ছুটো কাণ 1” 

ভজ। তাতো বটেই, তাতো বটেই, দিদিঠাক্রুণ) তুমি--আপনি 
জামায় যা ইচ্ছা ব'লে ডেকো--ডাকৃবেন; যখন যা মুখে আসে, ভা _ 
ভোজ্ো-ভাজা-_তুজি-ভঞজন।--ভাজ.ন;__ 

দূর্প। না, আমার হুকুম, তা ঝ+ল্তে পাবেন! । 

তুল, আর নিজে বড ভদলোকের মান রাখেন! তুমি ভজনাকে 
কিনা বল? গাধা-_বাদর-_বেরাল-_গুয়ার_যা মনে আসে, তাই 
ৰলনা ? 

দর্প। আমার কুকুর, আমি তার ল্যাজই কাটি, কাণই কাটি, 
ভোমার তাতে কি? আমার যা খুসি, তাই বলব। 

তুল। তবে আমারও ঘা খুলি, আমি তাই ব'লব। ভজনা ছাগল, 
গরু, কাক, চিল, নেকৃ:ড়, গণ্ডার-_ 

ভজ। ঠেহনৎ হচ্ছে দিধিঠাক্রুণ কাল একাদশী ক'রে আছ, 
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ভারি মেহনৎ হচ্ছে; আর অত জিগির দিয়ে কাঁজ নেই, তুমি একেবারে 
আমায় “চিড়িয়াধানা+ বলে ফেল। 

দর্প। জামরা এখানে বাগানের কাজ দেখছি, তুমি খামোকা গোল 
ক'র্তে এলে কেন বলতে পার ? 

তুল। ব'ল্তে পারিনি! কেন বলতে পার্কো না? একশোবার 
ঝলব, পাঁচশবার বালব, লাখবার, হাঁজারবার, বিশ হাজার, দশ 
হাজার, এগারো--পোনেরো-তেরো-কুড়িবার বলব ! 

দর্প। তা বল )-_চল দেওয়ানী, আমরা এখান থেকে যাই) এ 
গাজর ক্ষেতট। একবার দেখিগে। 

তুল। তার চেয়ে পটল ক্ষেতে যাঁওনা; এখনও কি তোল্বার 
সময় হয়নি? 

দর্প। আমি পটল তুললে তোমাকেও যে সঙ্গে সঙ্গে এবাড়ী থেকে 
মূলো তুলতে হবে, সেটা মনে হয় কি! 

ভুল। তুমিতো আমার তাড়াতে পারলেই বাচো ! আমি বড় 
শান্ত মেয়ে, কারুর কোন কথায় থাকিনা, সাত চড়ে রাকাঁড়িনি ) 
জিনিষ পত্তর অপচ্চ হ'চ্ছে--ইদুরে খাচ্ছে, বাদরে নিচ্ছে দেখেও দেখি 
না, তাই অমন ছুষ্জয় বাপের ঘর কণর্ছি ! এমন পোড়াকপাঁল যে, 
নেয়ে উঠে শিবপুজোটা করি, তা দুটো ফুল পাইনা ! 

ভজ। সেকি দিপিঠাক্রুণ! বাগান-ভরা ফুল, হর্‌ বেরকমের 
ফুল, আর তুনি রা সাহেবের ক্ষণজন্ম। কন্তা ! সর্কে সর্বময়ী! তুমি 
পুজো ক'র্তে ফুল পাওনা? 

তুল। কোথেকে পাব বল দেওয়ানজী ? এবাড়ীতে তো আর 
পুরোণো লোকের মান-মর্ধযাদা নেই! তোমরা সেকেলে লোক, 
তোমাদের বসিয়ে টাকা দিতে হয়, কত মান্যি কত্তে হয়, তা নর, 
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অত দিনের সর্দার দালী তাকে অমানি ক'রে, কোথাকার একটা 
হুট্‌কো ছেঁশড়া এলো, আর একেবারে তাকে সবার ওপর কর্তা ক'রে 
দেওয়া হলো! 

র্প। কেন, আগার দে গরিবের সঙ্গে লাগা হাচ্ছে কেন? আমার 
বাগান, আমি 'সদ্ধার' কি--এইবার তাকে বাগানের "দারোগা করে 
দেবে ; দেখ কার সাধ তার 'ওপর কথা কয়! 

তুল। £ই দেখনা, কোন্দিন কোন্সর্ধনাশ ক'রে পালাবে, 
তখন সব বুদ্ধি বেরিয়ে যাবে! আমার পরামর্শ নিয়ে চললে, তোমার 
এমন দুর্দশা হতো না । 

দর্প। দুর্দশা । আমার দুদ্দশা ? দেওয়ানজী ! বেটা বলে কিহে-_ 
বলেকি? আনা! আধার আমার পেটের মেয়ে হয়ে বাপকে বুদ্ধি 
দিতে-_-পরামশ দিতে চান! 

ভজ। চল পিপিঠাক্রুণ, আমি তোমার পৃজোরে ফুল তুলির 
দেওয়াচ্ছি। আহা কাল একাদশী গেছে, একটি তাল মুখে দিয়ে 
তোমার সারা রাত্‌টে কেটেছে! 

তুল। বেঁচে থাক, প্রা্ঃবাক্যে বেচে থাক, তবু ধর্স-তন্মী ব'লে 
একটু দরদ আছে। কিন্তু ফুল কোথা? গাছে থাকলে তো তুলিয়ে 
ধেওয়াবে? তা বাবার বে সখের মালা হয়েছে, সে বাগান ওজোড় 
ক'রেছে, আর কর্তার আছুরী নানীর ঘরে ঘরে দিয়ে আম্ছে।! 
ওমা! সেফ্ুল দিয়ে ঘর সাঁজাবার বাহার দেখে কে! মেম্সের ঘরে 
বেন বারোমাস রাস! 

দর্প। এা এঁক গেরো গো! হ্যা ভজনলাল, একি গেরে রে? 
মানেই বাপনেই, কচি মেয়ে, ছুটো ফুল নিয়ে পুতুন নিয়ে খেলা 
কৰে-_ 


_২য় দৃশ্য ] নব-যৌবন | ১৭ 





তুল। কচিমেঘ়ে! এই তুমি নিজে যেনন কচি খোকা! অত 
বড় ধাড়ী ছু'ড়ী ঘরে পুষে রেখেছেন, বিয়ে দেবার নামটি নেই, মেয়ে ত 
নয়_-যেন আগুনের ফুক্কি! আবার কোথে:ক এক রঙ্গিণী সঙ্গিনী 
ভঙ্গিনী দাসী জুটেছেন। 

দর্প। তুলসী, তোর বড় “ছাট নগর !দাপী কি? স্কু ছেলে] 
মানু, একটি খেল্বার খেলুনী পায় না) ভগবান্‌ অমন সুন্নর মেয়েটি 
ভুটিয়ে দিলেন, তাই যত্ব ক'৫ রেখেছি । আহা--মেয়েটি বড় তাল-_ 
কেমন ভদ্বনলাল ? 

ভজজ। ( সোংসাহে ) আজ্ঞে কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ! 

দর্প। চোখহটি যেন-_বেন__যেন--_ 

ভজ। ফটিকজল! 

দর্প। আর চুলগুলির কি বাহার, ঘেন--ধেন-_- 

ভজ। আজ্জে সহচ্ছর-লোচন ! 

দর্প। মরি মরি, কি সুনর:মুখখানি--ঠিক ঠিক যেন 

ভজ। দেখন-হ'াসি। 

দর্প। আর গড়নটির কি ভঙ্গি! দেধলেই মনে হয়-- 

ভজ। যেন কচি লাউডগ'--লকৃ-লক্‌ করছে! 

তুল। এক্বোরে ছুপ্ধনেই যে গলে গেলে: আর একছু 


নেই? 
দর্প। থাকবেনা কেন? নাকটি যেন___ 
ভঙ্গ । নাসিকে! 
দর্প। কাণ ছুটি একেবারে --- 
ভজ। কনো! 
দর্প। ভুরু দুটির কি টান! 
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ভজ। যেন ময়দানবের ধনুববাণ! তার ওপর পেট্টি একেবারে 
দেখলেই মনে হয়__ 

তুল। তরা দশমাস! (ভজনের প্রতি) হতভাগা খোষামুদে মিন্সে ! 
মোসাহেব !_-মনিবকে একটা নুুপরামশ দিতে পার না? চোখ. নেই 
দেখতে পাও না। ছুটো ছু'্ঠীতে যেন একেবারে ফ'র্কে বেড়াচ্ছে! 
রা নেই দিন নেই, খালি কেতাঁৰ পড়া, খালি চিঠি লেখা! ওমা! 
গরীবের মেয়ে চাক্রী ক'র্তে এসেছিস্‌, তোর এত বড় স্পর্দা__নেখা- 
পড়া শিখিস্‌!__আর গানে নাচে ত যেন বাড়ীধানা! রসাতলে দিচ্ছে! 
সখ. ক'রে নাৎনীকে নাচগান শেখা+ন হারেছিল। 

দর্প। আর তোমার জন্তে পয়সা থরচ কণ্রৃতে কি কম্ুর ক'রে- 
ছিলেম ? তা! হাড়িাচার গলায় সা-রে-গা-মা বেরুল না! তিন তিনটে 
ওল্তাদ হা'র্‌ মেনে গেল, তা আমি কি ক'র্বো? আমাদের বংশের 
চাল, সরাই গাইয়ে, এ ভজনলালকে জিজ্ঞাসা কর-__-আমি যখন 
তত্বরা ধ'রে খেয়ালের আলাপ কণ্রতেম,_একদ্িন মল্লার 
ধর্ধিছি__ 

ভজ। আর রাস্তার ওপারে একটা খড়ের গাদা ধৃধু ক'রে জ'লে 
উঠল! 

দর্প। পল্তপক্ষী দাড়িয়ে শুন্তত, বুঝলি তুলসী-_আমার গান পপ্ত- 
পক্ষী দীড়িয়ে শুন্ত ! 

তুল। আর কোন কোন পণ্ড ভাবত--“আমার গলা মানুষে পেলে 
কেমন ক'রে ” 

দর্প। সেকোন্‌ পশু? কোন্‌ পণ্ড? 

তুল। অই তোষার ভজন! মোসাছেবকে জিজ্রাসা কর। 

ভজ। দিদিঠাকৃরুণ বুঝি রেখাবের কথা ব'লছেন। আহা! 


য় দৃশ্য] নব-যৌবন। ১৯ 


রায়সাহেবের গলায় রেখাবটি বেমন বলে, এমন আমি মজঃফর্খার 
গলাতেও শুনিনি। 

তুল। ওমা! মেয়ে আবার সোহাগ ক'রে এ অল্কী ছু'ড়ীকে 
রঙচঙে কাগড়চোপড় পরান ! আর একি কম আম্পদ্ধা, আমার পুজোর 
জন্তে গোটাকতক শুকৃনো ৰক আর করুপী রেখে,যত ভাল ভাল চাপা 
দই চামেলি আর যা কিছু ভাল ফুল ফোটে, মালী ছোড়া সব তুলে 
মেয়ে ্বটোকে দেয়। কালে কালে হ'ল কি! দাসীর হাতে ফুলের 
তোড়া । দাসীর খোপার ফুল গোজ। ! দাসীর বিছানায় 

দর্প। খুব করেছে! 

তুল। খুব করায় এই! আইবুড়ে! ধেড়ে ধেড়ে মেয়ে সব ঘরে পুষে 
রেখেচ, তার পর ডবকা ছোক্রা মালী-_ 

দর্প। চৌপরা-_--_ 

তুল। কি মা'র্বে নাকি? 

দর্প। তুই চা"স্‌্কি? 

তুল। বটে! ক্রমে “তুই-মুই” হ'লো ? 

দর্প। তুইচা'দ্‌কি? 

তুল। আমি আর এখানে থা'কৃতে চাইনি। 

দর্প। কোথায় যাবি? 

তুল। যেখানে দু'চক্ষু যায়, বেন্দাবন, মথুরা, জগৎশেঠ, সেতুবন্ধ। 

দর্প। তজনলাল ! 

ভজ। আজে ! 

দর্প। পাক্কী তৈরা করতে বল। (তুলসীর প্রতি) কি চাই? 
গান্ধী না বস্্েলের গাড়ী? 

তুল। (ক্রন্দনন্বরে ) জমি কাঙাল, আমার বাপ আপনার নয়, 
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বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়, আমার আবার গাড়ী পান্ধী কেন? আর 
ষ্'টে বাব । 

দর্প। দাড়িয়ে রয়েছ যে ভজন, আমার হুকুম গুনতে পাওনি? 

ভজ। আজ্তা হুজুর! এই যে-_ 

[ প্রস্থান। 

ভুল। গেলে--গেলে_-আপনার বুদ্ধি সাতকাহন ক'রে গেলে। 
আহা! আজ যদি দাদা থা”কৃত, সে আমায় কত যত্ব করত, আমার 
পরামশ না নিয়ে কোন কাজটি ক/র্ত না। 

দর্প। তাই তোমার পরামর্শে বাংলা মুলুকের ছত্রীর মেয়েকে 
বিয়ে ক'রে আমার মাথাটা হেট করে গেছে! বাংলাদেশে গে 
বাস করলে আর পশ্চিমে হিনুস্থানী ভদ্রলোকের জাত থাকে ! 

তুল। না, যত জাত তোমার এই ছাতুর মুল্লুকে ! চল্ুম আমি, 
দেখি কে আমার কি করে! 

ধর্গপ। জগন্নাথ যাওয়া হবেনা? সোয়ারি যে এতক্ষণ তৈয়ারী 
হল। 

তুল। তোমার কথায় যাব? আমার নিজের যখন ইচ্ছে হয়ে- 
ছিল, তখন যাব ঝলেছিলুম। কোন কথা না কইতে--যেতেম ) তুমি 
যেতে বললে কেন? তোমার হুকুমে যাব? এমন বাপে তুলসীকে 
জন্ম দেয়নি! সথ ক'রে মালী রেখেছেন। মালীর অমন ফুটফুটে 
চেহারা! ও ছোঁড়। নামকাটা সেপাই--চোর ! আবার নামটা দেখেছ, 
কুমার! মালীর নাম টহলা কি চামরু কি দুখিয়া এই রকম হবে 
না একেবারে কুমার ! “বাচলে কত দেখব আর, ছুঁচৌর গলার 
চক্ত্রচার 1” 


[ প্রস্থান। 
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দর্প। হেরে গেছে! খুব হেরে গেছে! আরে তুই হলি মেয়ে, 
আর আমি হলেম বাপ; আবার বাঁপ ব'লে বাপ! রায় দর্প- 
নারায়ণ সিং!--যার নামে বাধে গরুতে একসঙ্গে জল খায় !--নিজের 
গ্রজাদের দণমুণ্ডের হর্তাকর্তী। বেড়ে মজ্জা হায়েছে, তুলসীটে 
ছোক্রার ওপর খুব চ"টেছে! প্রথমে ত আমি ছোকুরাকে 
ইাকিয়েই দিয়েছিলেম ; তুলসী এসে ওপর-পড়া হ'য়ে "এখনি তাড়াও, 
এখনি ভাড়াও”-_ক*রৃতে লাগলো, তাইত আমার মেজাজ গরম 
গল) তখন যদি আমি তাড়াই, তা হ'লে কি আর আমার মান 
থাকে? অন্ত ধোকজন বণ ক'রে মনে ক'র্ত যে কর্তার কোন জোর 
নেই-মেয়েই বাড়ীর মালিক। আহা & ছু'ড়ীটা বেশ জুটেছে। 
দিবা চোখছুট আর খুব ফচকে। আঃ আজ থা+কৃত যদি 
সে বয়েস! তা জোয়ান না হ'লে যে ছুঁড়ীরা একেবারে গছন্দ করে 
না, এমন ত কোন কথা নেই) বুড়োর চ/থে যখন ছু'ড়ী লাগে, 
তখন ছুঁড়ীদের নজরেই ৰা বুড়োরা লাগবে না কেন? খুব ফচকে, 
খুব ফ'চ.কে_আমার সঙ্গে কথা-টথাও বেশ হেঁসে হেঁদে কয়। যাক্‌-- 
উ-উী যে, & যে_মেঘ নাঁচাইতে-ই জল! সুকুমারও যে সঙ্গে-_ 
না, ও এগিয়ে চ'ল[লো, এই বেলা অলকার নঙ্গে দুটো কথা ক'য়ে 
নিই। 


[ এর্থান। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ । 
বাগানের অন্তাংশ। 


(সচকিতভাবে অতিদ্রতগতিতে অলকার প্রবেশ) 


অল। খুব ফুড়ক ক'রে পালিয়ে এসেছি! একি মা! বাওয়ান্তরে 
বুড়োর একি রোগ? আ মুখে আগুন, আবার নয়নাহানাটুকৃ-ও 
আছে; এদিকে যে শিবচক্ষ হওয়ার দিন পার হয়ে গেছে, তা মনে 
নেই। 


(স্বকুমারের প্রবেশ ) 

সুকু। হ্যালা অলক-যেতে যেতে আবার তোর এ কি হলো? 
খামোকা থামোকা দৌড়ে পালিয়ে এলি যে? 

অল। তোর ঠাকুরদা যে সামনে এমে পণ্ড লেন। 

স্বকু। তা তিনি কি তোকে থেয়ে ফেলতেন? 

* অল। আমায় থান না থান, আমার মাথাটি খাবার বিলক্ষণ ইচ্ছা 
আছে। 

নুকু। দূর! 

অল। মাইরি, আজকাল আবার আমার সঙ্গে নানী সম্পর্ক 
পাতানো হ'য়েছে। 

স্ুকু। তা এ আর পাতানো কি, আমার ঠাকুরদা কি তোমারও 
ঠাকুরদা নন? 

অল। তা কি বলছি? গর কিন্তু মত্লবটা ঠাট্রা-রসিকতা- 
ক'র্বার স্থবিধেটা পাকিয়ে তোলা । 

স্বকু। ছেলেবেলা ঠাকুরমার কাছে শুন্তেম বটে, বয়েসকালে 
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কর্তার নোটোমিটুকু বিলক্ষণ ছিল! এখনো মাঝে মাঝে সেকেলে বাইজী. 
দের গল্প তোলেন,--তা আমাদের সামনে-ও । 


অল। আমার সঙ্গে অমন কণ্র্ূলে কিন্তু আমি এখান থেকে 
পালাব। 


স্থুকু। পালাবে বইকি, আমায় গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে নিতে 
চাও? সুভদ্রাহরণ হ'লে বুঝি আমি একলা যাঁব? 

অল। আমি কি তোমার সঙ্গে দোলার বিবি সেজে যাব? না সখ. 
করে সতীন ঘরে নিয়ে যেতে চাও? 

সুকু। তোমার মতন সতীন পেলে ত বেঁচে যাই। আচ্ছা অলক, 
তুমি ত ভাই প্রাণ খুলে সকল কথা৷ আমায় কিছুই বলনা? 

অল। কেন সবইত বলেছি । 

স্থকু। সে ত তোমার বাপ যার সঙ্গে সম্বন্ধ ঠিক করেছেন, 
তাকে বে কর্বে না ক'লে পালিয়ে এসেছ, এই পর্যাস্থ;) তারপর 
কে তোমার স্ু-নজরে পড়েছে, কাকে মতা সত ভাঁলবাস, তোমায়-ই 
বা কে ভালবাসে--সে সব ত কিছুই বলনি। বথার্থই কি এন্রূপ 
আজ-ও কারুর নজরে পড়েনি ? 

আল। পড়েনি? ওমা সেকি! আমার আবার নায়কের অভাব ! 
নাও--একে একে সব বলে যাচ্ছি, ফর্দ ধর । 

সুকু। তামাপা নয়, সত্যি বলনা! ভাই 

অল। বলেছিত--প্রথমেই ধর তোমার ঠাকুর । 

স্তকু। দুর্-কি বলিস্‌! 

অল। কেন কিমন্না? রমণীমোহন, বলদ-বদন, নিকটেই শমন- 
সদন, পন্ককেশ, রসের মেষ-_ 

স্থকু। যাঁক--ওত হলো, তারপর আসল নায়কটি কে? 
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অল। রস! দ্বিতীয় দফা_-ধরগে তোমাদের দেওয়ানজী ভজন- 
লাল। কন্দর্পকান্থ ত আমার-- 

স্ুকু। আ ম'লো যা--বলিদ্‌ কিলো? ও মুখপোড়া মিন্সে আবার 
কি করেছে? 

অল। আমার রূপসাগরে একেবারে হাবুডুবু! হবচন্ত্র রাজার 
গবচন্তর মন্ত্রী! আচ্ছা-তোমার ঠাকুরদা কিআর দেওয়ানজী করবার 
লোক পেলেন না! 

স্থকু। পোড়াকপাল! ওকি সত্যি দেওয়ান? গ্রামের লৌক, আগে 
বাবুয়ানার দিনে দ্াদামপায়ের মোমাহেবি কার্ত, মজলিসে বসে 
গান-টান গাইত, তাই কর্তী তামাসা কঃরে দেওয়ান দেওয়ান বলে 
ডাকেন। কাজবর্ম দেখেন সব বাবু রঘুনাথ দাস। 

অল। ওঃ তাই বল--তোমার দাদার রঙ্গমহালের দেওয়ান। 

স্বকু। তারপর আর কেউ নেই? 

অল। আর কে-কৈ--আর ত-- 

স্থকু। এত কেলুয়৷ ভুলুয়ার পালা গেল) এখন যাত্রা আন্ত 
কর; অথ বকুলতলায় সুন্দরের প্রবেশ-___- 
(স্থরে) “নাগর কে তুমি বিদেশী 

কোনু রমণীর মন-চোরা ধন-_ 
মুখে মৃদু মধুর হাদি |, 

অল। (সহান্তে) এই ষে আমার দুতীগিরির বাহবা দিচ্ছিলে, 
তুমি নিজে ত দেখছি একেবারে মালিনীমানী! তা বিদ্তা না হয়ে 
মালিনী হবার সাধ হ'ল কেন? 

স্বকু। কত রকম হুব তাই, তুমি ত আগে থেকেই আমায় স্বতদ্ৰা 
ক'রে দির়েছ। এখন তুমি বিস্তা হও-_আমি মালিনী হই। আর বল 
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যদি, চত্বর পকাশ না হন, রতি 
সুন্দর হাতেও রাজি আছি। 
(সরে) ণ্হয় যদি আজ এমন উপকার, 
তবে কেনা হই তোমার । 
গাছতলা সার ক'রে আছি অকৃল পাথার ॥ 
এসেছি বিদ্ভার আশে, রাখ যদি নিজবাসে, 
আশার আশে থাকি পাশে বাসেতে তোমার” ॥ 
অল। বেশ--বেশ_ বিশেষ বাহবা! কিন্তু নাগর মশাই জিজ্ঞাস! 
করি, এ উক্তিটি কার প্রতি হ'ল? বিষ্ার না মালিনীর? 
স্থকু। বিদ্যা ত তুমি বটেই, কিন্তু মনে মনে মালিনীও কিনা তাই 
ভেবে গোলে পণড়েছি। 
অল। ভাবিনীর প্রাণে খামোখা এ ভাব উঠল কেন? 
স্থকু। আচ্ছা অলক! আমাদের এ নতুন মালিটিকে দেখে তোমার 
কি মনে হয়? 
অল 1 (€ সচকিতে) কে-কি--কে-কাকাঁকাকাঁকে 
দেখে? 
সুকু। ( বিদ্রপচ্ছাল ) তে--তি--ভে- তা-তা-তা-তাকে 
দেখে। ভা! তখন যে বড় আমায় ঠাট্টা ক'রূছলে ? এখন কেমন 
জবাব দাও। 
অল। যাকে নিরে তামাসা কর! বায়, তাকে নিয়ে তোমায় তামাস] 
ক'রেছিলেম ) মাঁলী ফালী নিয়ে তামাসা কি? 
স্থকু। তা তুমি ত আপনিই পথ দেখিয়েছ ; দাদা মশায়ের কথা 
নিয়ে ভজনলালের নাম ক'রে রঙ্গ করছিলে, আমি না হয় কুমার 
মালীর কথাটি বলেছি, অমনি মেয়ের রাগ হ'ল! 
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এ াপিশিপিশাশীশী 


অল। তাত নয়, মনে কণ্র্ছ যখন তোমার দাঁসীপনা করতে 
পেরেছি তখন আর মালী জোলার সঙ্গে বে ₹'তে বাধা কি? 

সুকু। 'আঁবার ভাই দাসীর কথা? তা হ'লে আমি এখনি গিয়ে 
সকলের কাছে সত্য পরিচয় দেব। 

অল। তার মানে আমায় এখান থেকে এখনি তাড়াবে? 

স্থকু। তোর ছুটি পায়ে পড়ি ভাই-_আর কগার ছল ধরিস্‌নি। 
আচ্ছা যথার্থ বল দেখি, ত্ী ছোক্‌রাকে দেখলে কি ঈতর লোঁক বলে 
নে হয়? 

অল। তা স্ব্রী চেহারা ত বড় লোকের একচেটে নয়। 

স্বকু। আমি খুব ফর্শা কি ভাল নাঁক-চোখের কথা বলছি না। 
প্রতিমার মুখের ভাব দুরকম হয় দেখেছ? প্রথম যখন কুমোর-বাড়ী 
থেকে আসে, তখন এক রকম-_দিব্যি চোখ মুখ নাক, চক্চকে রঙ 
ঝকৃঝ'কে সাজ, কিন্তু তবু থেন কেমন-কেমন গড়া পুতুল ছাড়া আর 
কিছুই নয়। তারপর ব্রাঙ্মণ বখন ভক্তিভাবে মন্ত্র পড়ে দেই পুতুলের 
চম্মদান করেন, তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেন, তখন সেই পুতুল প্রতিমা 
হয়ে যায়! সেই অশাকা চোখ যেন বিশ্বংসারে করুণাবুষ্টি ক'রতে থাকে 
-সেই সিছুরের অধর আশীষের হাসিতে যেন একেবারে তরে যায়। 
অধর কোণের রাঙা রউ.টুকু দেখলে যেন প্রাণে শক্তি জেগে ওঠে। 
টুক্টুকে চরণ ছ'খানি যেন গ্রাম নেবার জন্য তক্তের মন্ত্রক স্নেহে নস্ত 
কারে দেয়! 

অল। ( বিজ্পাত্বক গাস্তীর্য্ে ) প্রাতঃগ্রণাম! প্রাতঃপ্রণাম ! 
প্রাতংঃপ্রণাম ! 

নমন্তন্তৈ নমন্তন্তৈ নমন্তস্তৈ নমো নমঃ! 
সুকু। না অলক, তামালা নয়; আমার মনে হয় সকল মানুষের 
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প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়না ; দেখেছি দিব টক্টকে রঙ, গঠন পেটন এক- 
রকম নিখুঁ বললেও বলা যায়, কিন্তু তবু ঠিক যেন কলের পৃতুল ! 
চ'ল্ছে, ব'লছে খাচ্ছে. খাট্ছে, হাস্ছে, কীদ্‌ছে, কিন্ত সবেতেই যেন 
কি নেই কি নেই,_-কি ভাবের যেন একেবারে অভাঁব। বড় বড় 
চোথ ছুটো! দিয়ে সে বাইরের পদার্থ সব দেখতে পায় বটে, কিন্তু সে 
চোখের পানে চাইলে, তার ভেতরে বে আর কিছু আছে, কালো 
তারার পেছোন থেকে যে একটা সজাগ প্রাণ দী্থি দিচ্ছে, তা মনে হয় 
না। আবার কি মেয়ে, কি পুরুষ, এমন মানুষ দেখতে পাই-যার বাইরে 
দেখে লোকে স্ুপ্রী বলেনা, কিন্তু আমার মনে হয়, সেই কালোর 
তেতর থেকেও যেন কি একটা শ্রী বার হয়, চোখ ছুটি যেন আলো 
জেলে ভেতরের মাজা-ঘষা প্রতিভাপুণ প্রাণটিকে পরিষ্কার দেখিয়ে 
দেয়! 

অল। ওবাৰা! কিবিগ্যার জোর গো! পুলণ পড়তে আর 
বাকি নেই, রামায়ণ মহাভারত ত একেবারে কণ্স্থ বললেই হয় 
জান্তেম ; কিন্তু এখন দেখছি স্কৃদার একেবারে বোদান্ততণীশ 
মহাশয়! 


ত। 


কি বি্ধা শিখেছ বিদ্যা, বুঝি বিদ্যাতে পেট ফাটে। 
সই! বাক্‌ সরেনা অবাক হয়ে রইগো আমি বিদ্যাবতীর ঠাটে ॥ 
এমনি হয় অনুমান, পুরুষগুলি হনুমান, 
না পেয়ে তাই গুণের মান, মন দিয়েছেন মানময়ী গো 
প্রেমের পাঠ তুলে দে কপাট দিয়ে এক মনেতে পাঠে। 
(আমার ) বিদ্বাক্লতা বিছুষী গো বিকোবে কোন্‌ বিদ্যাধরের হাটে ॥ 
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(করতালি সহযোগে )-- 
হাহাহা! হাহাহা! হাহাহা! 
সুকু। আ-মগি মরি! ঠাক্রুণ যেন আমার কখনো পুঁথির পাতাটি 
উল্টোননি ! 
জল। না ভাই, আমার ভূল হয়েছিল, নুভদ্রা-হরণ হয় হবে, 
পরে হবে; আপাততঃ তোমার মন্দিরে সিঁধকাটার প্রয়োজন; তুমিই 
বিদ্যা, আমি বর* না হয় মালিনী হব। 
স্থকু। (সহথান্তে ) তাত হবেই গো হবে ! 
তুমি ফুলকুমারী ফুলপিয়ারী ফুলের মতন তনু, 
মুখখানি লো শতদল, নয়ন ছুটি নীল কমল-_ 
আর পরিপাটা ভুরু ছুটি ফুলধন্থুর ধনু । 
তোমার চুলে ফুলের সাজ, লঙ্জাবতীর লাজ, 
ফুলে গড়া মনটুকু লো খোস্বোতে ভরপুর 
এ মালিনীর ফুল ফোটাবে, পায়ে লোটাবে, 
শ.. এমন মালী আসছে কত দুর। 
নাভাই আর বলব না, মেয়ের এখনি অতিমান, রাগ, কত কি 
হবে। 
অল। তুই কি ঝলছিদ্‌ বল, ত, তোর মনের ভেতর কি একটা 
আছে দেখছি। 
স্থকু। শুন্ছি এ ছোক্রাটি ক্ষেত্রীর ঘরের ছেলে, অবস্থা! ভাল নয়, 
বোধ হয় তাই এই ছোট চাঁকরী স্বীকার ক'রেছে। 
অল। তা! এ যুগে ক্রমে ক্ষত্রিয় মালিগিরী মুহুরিগিরী ছাড়া আর 
কি করবে বল? তরওয়াল ভেঙ্গে এখন গাছছ'টা কাচি আর কলম 
কাটা ছুরী গড়াতে হবে! 
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স্বকু। থাম্‌ ভাই-_ধান ভা+ন্তে শিবের গীত !-_ফুলবাগানে বসে 
দুটো প্রেমালাপ করা যাচ্ছে, এ সময় তোমার বীরত্ব জেগে উঠলে 
আমায় স'রে পপ্ড়তে হবে। 

অল। আচ্ছা! আচ্ছা! অই-_যে কে? অই যে হা ্যা-_ 
সেই মালী ছেণাড়াটার কথা কইতে তোমার এত ভাল লাগছে? তা 
তাই না হয় কও। 

সুকু। হ্যা ছাই হ্যা--আমার-ই ভাল লাগছে আর কারু নয়, 
কেবল আমার ভাল লাগছে । আর কার-ও নয়__কার-ও নয়-_কাঁরও 
নয়-তোমারত নয়ই! তা যাক্‌, আমার ভাই বড় সে কথা ভাল 
লাগছে, নিজের-ই মুখের বাণী নিজের কাঁণে যেন বীণাধ্বনি কা'র্ছে। 
তা কি করবে বল ভাই, সথীর সুখে সুখী হ'য়ে একটু সহ ক'রে 
শোন। 

অল। (রহস্তাভিমান ) না আমি শুনবো না। ; অপসরণ ) 

সৃকু। হ্যা ভোমায় শুন্তে হবে। (নিকটে গমন ) অমন যুধা 
পুরুষ, সুন্দর চেহার! দেখে দাদামশাই প্রথমে কুমারকে রাখ তে চান জি। 

অল। আমি শু”ন্ব না বল্ছি। (পূর্বাভিনয় ) 

স্ুকু। আমি বাল্ব-ই ব'লছি--( এ) তার পর বেই পিসীমা - 

অল। হাম কভি নেই শোনেঙ্গি। (&) . 

স্থকু। তোঁম্‌কো আল্বৎ শোন্নে হোয়ে্গি ! পিসীম! যেহ এসে 
বল্লেন যে, “ছি ছি অমন ছেশড়া চাকর ভদ্রলোকের বাড়ী রাথে*্__ 

অল। কাকে শোনাচ্ছ? 

স্থকু। অমনি দাদামশাই আর দ্বিতীয় কথাটি না কয়ে ভজনলালকে 
ডেকে হুতুম দিলেন-__ 

অল। আমি ত শুন্ছি না। 
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স্থুকু। তবে থাক্‌ আর ব'ল্ব না। 
অল। তা তুমি আপনাআপনি বকৃছ_-বকন! কেন। 
সুকু। না ভাই, তোমার কষ্ট হচ্ছে কাজা ক। 
অল। বাঃ আমি কি তোমায় ব'ল্তে মানা কর্ছি? তবে আমি 
শুন্ছি না--এই বা। 
স্থকু। দেখ ভা অলক এক কাজ ক'র্বি? আয় কা'গ আমরা 
চড়,ই-ভাতি করি। 
অল। কোথাকার কথা কোথায় এ'ল, যা ব'লছিলি বলনা । 
স্বকু। না থা"কৃগে--ও মালী ফালীর কথায় আমাদের কাজ কি? 
আম ভাই [খিচুড়ী র"'ধৰ, তুমি সব ভাজি ভা+জবে-(অলকের নিরুত্তরে 
দূরে অপসরণ) স'রে গেলে যে? তবে কি তুমি চড়ইভাতিতে নেই? 
আমি কত দাধ ক'রে রইছি খিচুড়ী রাধ্‌বো, তুমি ভাজি ভাজবে; 
ধঁ কুমার মালীকে বলব সে আমাদের কাঠ জল সব যোগাড় ক'রে 
দেবে, কেমন মজা হবে; তার পর-_ 
শ্সল। (শ্লেষ সহকারে ) তা হবেনা! স্বজাতি ছুঃখে পড়ে আশ্রয় 
নিয়েছে, তাকে দিয়ে কাঠ না বওয়ালে-জল না! তোলালে--কি মজা 
হয়! 
সুকু। ; ভঙ্কি সহকারে ) ফে-ও-৪-ন্‌! এই ছেড়া-টোড়া হচ্ছিল, 
কথায় কা জ'ল্াছল, এর মধ্যে এত ভালবাস! ? 
অল। কেন, দয়া বুঝি ভালবাসা ? 
স্ুকু। না, প্রথম ধাপ,_আর এক পৈঠে উঠলেই মমতা । 
অল। তার পর? 
সুকু। তার পর কি তুমি জাননা! ? 
অল। না৷ হয় তুমিই বল, গুনে শিখে নিই। 
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সুকু। স্থলবিশেষে আর একবার পা বাড়ালেই প্রণয়ের স্বর্গ। তা 
তোমার ভয় নেই ভাই! কুমার-_দূর হোক্‌গে ছাই, বে নামে তোমার 
গা জলে যায় সেই নামটাই খালি দুখে আসে;--এঁ ছোঁড়াটা-- 
ছেড়াটা-_বুঝ,লে, এ ফুট্‌ফুটে ছেশড়াটা কি আর আপনি কাট বইৰে 
জল তুলবে? ও অন্য মালীদের ঝলে সব কাজ করাবে। ব'লুলেম 
না, যে পিসীমার কথায় রাগ ক'রে দাদামশাই কুমারকে এক হুকুমে 
মালীদের দীরোগা ক'রে দিয়েছেন। কি সুন্দর ফুল সাজায় ভাই! 

অল। হ্যা তোমার ঘরটি বেশ সাজিয়ে দেয় দেখতে পাই। 

স্বকু। ইঃস্‌! রিষ হয় না কি? আর ভাল ভাল গোলাপগুলি 
তুলে তোমায় তোড়া গণড়ে দেয় না? 

অল। (দীর্ঘনিঃস্বাস) আমি ফুলের তোড়া নিয়ে কি কার্ৰ 
ভাই? 

স্থকু। (ব্যন্গ-সারল্যে ) তা আমি কি করে বলব ভাই? বে 
নেয় সেই জানে, আর যে দেয় নেই জানে । বোধ হয়, বুকে বাথাস্ট্যাথা 
ধ'র্‌লে প্রলেপ দেবে ব'লে দেয় ) মালী-মানুষ__গাছ-গাছড়ার গুণটুন স্ব 
জানে ত! 

অল। দেখ, স্কুমার আনি বুঝেছি, তোর নিজের প্রাণটি এখন 
প্রণয়জলে ডুবে রয়েছে কিনা, তাই তুই জগৎ-সংসার প্রেমে ঢল ঢল 
দেখ.ছিম্‌ ! আমার ত আর তা নয়। 

স্কু। না, তুমি ভৈরবী হবে! আঙ্ছা চোখে কেউ পড়ক না 
পড়ক, নকল মেয়েত পোনেরোতে পা দিয়েই মনে মনে একটি বর 
গণ্ড়তে থাকে; তা গ্যাঙ্দিনে তাও বুঝি তুমি গড়নি, এইটে আমি 
বিশ্বাস ক'রব? 

অল। তা গ'ড়ব না কেন? এমন ছুশো পাঁচশো গ'ড়িছি 
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টি [ ানির্। বর গণ্ড়লেম__কেমন তট্‌চাধ্যি মশাই জট্চাধি 
মশাই মনে মনে হ/ল, নাকে মুখে চোখে সব জায়গায় ষেন অনুস্বর ! 
অমনি ভেঙে ফেল্পেম। গালপাট্রা ওয়ালা লড়ায়ে কান্তিক গণ্ড়লেম, 
কেমন কাটখোট্রা কাটখোট্রা মনে হ'ল, ছুহাঁতে পিষে গুঁড়িয়ে ফেল 
লেম। বাবরি চুলে সোজ! সিঁথি মিহিস্ুরে কথা কন--ললিত নাগর 
গড়লেম-তার পর ভাল ক'রে ঠাউরে দেখেই ভাবলেদ_আ 
ম'লো! এটা যে না-পুরুষ নামেয়ে ! ছু'ড়ে অশস্তাকুড়ে ফেলে দিলেম ! 
এই রকম গখড়ে ভেঙে, ভেঙে গড়ে শেষ ও কাজে একেবারে ইন্তকা 
দিয়েছি) বুঝেছি আম।র বর গড়তে বিধাতাই ভুলে গেছেন। 
গীত। 
সইলো, আমার মিলবে কোথা! বর। 
অনঙ্গের নাহি অঙ্গ, কলঙ্কিত শশধর ॥ 
কুমারের গুমোর ভারি, সরস্বতী আপনি নারী, 
মদনমোহন মনের মতন কিন্তু শঠ নটবর )- 
এ ধরা ধরে ন। তা"রে আমি যারে দিব কর॥ 
[ গাইতে গাইতে প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
বাগানের অপরাংশ। 
( বসস্তকুমারের কাচি ও একটি পুষ্পপূর্ণ 
সাজি হস্তে প্রবেশ ) 
বল। ভাদ্রপদী মাসে কষ্ণপক্ষে বীর প্রাতে যঠীর বাছার মাত- 
কোল পরিভ্যাগপুর্ববক পলায়ন; তারপর গাজীপুর হ'তে দ্বাদশীর দিবস 
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অত্র মোকামে বসন্তকুমার--কুমার সাহেবের গুভাগমন। আজ আবার 
কৃষ্ণদ্বাদশী, ছদ্মবেশে একমাসকাল মালীব্রত পালন হ*ল। ভাদ্র 
মাসে গৃহত্যাগের ফল বেরুতে বেরুতেই ফ'লেছে! তবে গোলামীটা 
কিঞ্চিৎ মোলাম দাড়িয়ে গেছে। গাজীপুরে নিজের বাগানে সখে যে 
পরিশ্রমটুকু কম্র্তেম, তার চেয়ে এখানে আমি এমন কি ক"র্ছি 1? আর 
একটা ওজর ক'রে মাইনেটাও হাত পেতে নেবনা বাদ্‌! মোদ্দাৎ তবু 
--তকু কেমন ঠেকে ! নিজের বাগানে কোদাল ধ'রে মাটী কাট্লেও লজ্জা 
হ'তনা; কিন্ত এ নিজের হাতে বড় জোর ভাল গাছ ছু'চার্টে 
ছ'টি, ফুলদান্টা-আস্টা সাজাই, আর দশ-বারো জন মালী আমার 
হুকুমে কাজ করে, মালিকের সঙ্গে সম্পর্ক নেই, আমিই যেন তাঁদের 
মনিব; তবু যেন কেমন কেমন,--এই চাকরী নামটাই ছোট, মনট। 
কেমন ছোট ক'রে কুঁচকে দেয়, কেমন যেন নিজতবটা একেবারে চলে 
যা, ৰামোকা একটা ভয়ের ভূত বাড়ে চেপে স্ষুতিটুত্তি হরণ করে 
মনটাকে মুস্ড়ে ফেলে দেয়! 


(নেপথ্যে গীত)__পাখী আন্মনে কি গান ধরে। রি 
করে মিষ্টি সুরে ুধাবৃষ্িদৃষ্টিপথের অস্তরে ॥ 


যে আমার ফুক্লমুখী মনোমোহিনী গান ধরেছেন, এইদিকেই যে 
আগমন হচ্ছে দেখতে পাচ্ছি। এ বড় মন্দ ব্যাপার নয়! পিতৃপ্রদত্ত 
প্রমদা পাবার ভয়ে এখানে পালিয়ে এসে, শেষ পরিচারিকার প্রেমে 
পড়ে প্রমাদ ঘটাঁব নাকি? পোষাকে মালী, পেঘায় মালী, মনটাও 
যালী-মালী হয়ে গেল বা! তা না হ'লে একটা! ফুটফুটে দাসীকে দেখে 
যন হারা'তে বসেছি? এই ষে এসে প'ড়ল, ফুলগ্ুলি ওরই হাতে দিই 
_ না, আগে একটু আড়ালে দাড়িরে দেখি । (অন্তরালে অবস্থান ) 
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(গান গাহিতে গাহিতে অলকার প্রবেশ ) 


অল। গাত। 
পাখী আন্মনে কি গান ধরে। 
করে মিষ্টি সুরে সুধাবৃষ্টি দৃষ্টিপথের অস্তরে ॥ 

উধাও হয়ে ধার আকাশে, নীলের তলে তিলটি ভাসে, 

কার আশায় উদাস পাখী, আহা ওরে কে দিয়েছে ফীকি, 
প্রাণ হ'রে কে পালিয়ে গেছে করুণ কাদে কার তরে ॥ 

বনের পাথী মনের জোরে, প্রেম পেতে যায় দেবের দোরে, 
ওঠে পড়ে তবু ওড়ে, গান শোনাতে মনোহরে ॥ 


(শ্থগত) পোড়া ঘুরে ফিরে এই বাগানেই আসি কেন? স্বকুমার 
আমায় কাছছাড়া ক”র্তে চায় না, কিন্তু কে জানে, আমার কেমন 
আজকাল একটু নির্জনে থাক্‌তেই ভাল লাগে; কি একটা অনেকক্ষণ 
ধ'রে ভাবতে ইচ্ছে করে, কিন্ত কি ভা”ব্‌বো ভেবে ঠিক ক'র্তে পারি 
"লা। ভাববার কথা অনেক আছে-_বাড়ীর কথা, বাবার কথা, মা'র কথা 
--কত কথা; কিন্তু সে সব কথ! ভাবতে আরম্ত করি, আর কোথা থেকে 
একথানা মুখ মনের ভেতর উকি মেরে সব গোলমাল ক'রে দের! 

বসস্ত। ( একান্তে স্বগত ) এ কার মুখ? আমার নাকি? 
সুন্দরী যুবতীর মনের মধ্যে উকি মার্বার মত মুখ এখানে আমা ছাড়া 
আর কার আছে? “কর্তারও নয়. তজনলালের-- 

অল। ছিছি! প্রাণ যাকে চায় তাকেই ভিন করা 
উচিত বটে-_ 

বস। (একাস্তে) কথাগুলি বেশ ভদ্রের মত; আর কথার ভাবও 
আছে, বোধ হয় বরাবর বড়লোকের ঘরেই চাক্রি ক'রে আস্ছে। 
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অল। কিন্তু 

বস। “কিন্ত” ! দেখেছ, এরও একটা একস” আছে; হত গোল 
বাধায় এঁ পকিস্ত” | আমি কি জানিনা যে পিতামাতাকে মান্য ক'র্ভে 
হয়, তাঁদের অসুখী ক/র্তে নেই, তদের অবাধ্য হ'তে নেই, কিন্ধু 
বাৰা যেই আমার অজ্ঞাতে আমার বিবাহের পাত্রী ঠিক ক'র্লেন, 
অমনি আমার “কিন্ত” এসে বাপ-ব্যাটার মধ্যে বিপরীত বাবধান 
হয়ে বাড়ালো ! প্রাণ এই স্বভাষিণী রূপমীকে প্রেসী ক'থ্বার 
জন্ত পিপাসী হয় বটে, কিন্ত সামান্তা পরিচারিকা হওয়াতে আমার 
বংশমর্ধ্যাদার পকিস্ত'” এসে কেমন “কিন্ত কিন্তু” ক'র্ছে। 

অল। কিন্তু তাঁ ঝলে প্রাণ যাকে-তাকে চাবে কেন? 

বস। তাঁত বটেই। প্রাণের এ বড় অন্তায়। আশ্চর্যা! আমরা 
নিজে এত লেখা-পড়া শিখি, স্তায় দর্শন যুক্তি তর্কে বুদ্ধি-শুত্ধিকে 
এত বড় পণ্ডিত ক'রে তুলি, কিন্তু শামাদের প্রাণটি সেই মা-র 
কোলে যে অহম্ুখ মূর্খ ছিল, ঠিক তাই থেকে যায়, যাকে ইচ্ছে তাকে 
ভালবেসে ফেলে ; ধন দেখেনা, মান দেখেনা, কুল দেখেনা । 

অল। সমানে সমানে না হলে প্রেম কথনো স্থায়ী হয়না। 

বস। একটু-আধটু ছোট-বড় হ'লেও চলে, কিন্তু একেবারে 
রাজার ছেলে আর পরের চুল-বীধা বিছানা-পাতা দামী! এ মিলন 
কেমন ক'রে হয়! 

অল। ছি ছি! আমি কে_আর সে ফে! একটা বাগানের 
মালী-_ছি ছি! ও 

বস। কিগেরো! আমি যাকে ছোট ভেবে সাবধান হচ্ছি, সেই 
কি না উল্টে আবার আমাকে-ই ছোট মনে:ক+ছ্ছে! বুঝেছি, উনি এ 
বাড়ীর রাজকন্তার সহচরী কি নাঃ তাই মালী-ফাঁলীকে বড় আর গ্রাহের 
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মধ্যেই আ?স্ছে না! এই বড়মান্থষের মেয়েগুলো সমান বয়সের দাসী 
গেলে আদর দিয়ে বড় বাড়িয়ে তোলে। তার ওপর যাদ ছু'ড়ীটা একটু 
দেখতে ভাল, কি কথা-বার্তায় রসিকা হয়, তা হ'লে ত আর রক্ষা নাই। 
বত মনের কথা তার সঙ্গে, গল্প-গুজব গান তামাসা _ 
অল। না, ও সব কথা আর ভাব্‌ৰো না। 
বদ। না না--পরে যা হবার হবে, এখন আর একটু ভাবো। আহা 
তোমার চোঁথ ছুটি কি মিষ্টি! ঠোঁট ছুখানি কি মিষ্টি! কথাগুলি কি 
মিষ্টি! আর তুমি আমায় ভালবাস, তা৷ শুন্তেও কি মিষ্টি! কিন্ব_-এ--এঁ 
দেখ, আবার ““কন্ক”--ঠাকুর এসেছেন। 
অল। না! মনকে আমায় বোঝাতে হবে। 
ৰস। যা বলেছ, আমারও মনকে বোবাতে'হবে। 
অল। একি প্রবৃত্তি? 
বস। বাস্তবিক! তাই ত, আমারই ব1 এ কি প্রবৃতি ? 
অল। সাবধান, প্রাণ সাবধান ! 
বস। গুন্ছিদ্‌, প্রাণ শুন্ছি্? সাৰধান ! 
অল। যত মনে করি ভুলি, ততই-_ 
বস। তুল্‌তে পারিনা । 
অল। সেই মুখ বার বার আমার মনে পড়ে। 
বস। আমারও! 
জঅল। কেবল এক থাকৃতে ইচ্ছা করে। 
ৰন। আমারও! 
অল। ন! কখনই না, প্রাণ জলে অ'লবে তবু 
ৰস। ধূনো দেঝ না জল ঢাল্ৰ? 
ঘঅল। আর তার কথা তাব বনা। 
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বদ। আমিও! 
অল। আর তার নাম মনেও আ+ন্বনা ! 
বস। আমিও! 


অল। যেখানে তার সঙ্গে দেখা হওয়! সম্ভব, সে দিকে যান! । 

বস। আমিও._-কা”ল থেকে । 

অল। তার ছায়া পর্য্যস্ত স্পর্শ ক/র্বনা। 

বদ। আমিও - এই ছু'পা স'রে ধ্লাড়ালেম। 

অল। সে মুখ পর্যন্ত আর দে'খবন!। 

বস। আম-আ-_আ-আ--আম--আমি--না তা” পাচ্ছিনা? 
নুখখানি যে বড় মধুর! মরি মরি কি মায়ামাথানো ! ও মুখ- 
থানি যে শুধু সুন্দর নয়, ও মুখ দেখলেই যে ভালবাসতে ইচ্ছা! করে! 
মুখখানি ধীরে ধীরে ধরে বুকের ওপর রেখে, চুলগুলি নিয়ে খেল 
ক'র্তে ইচ্ছা করে! না না-_ভুলো না, বসন্তকুমার কোন্‌ উচ্চ বংশে 
তোমার জন্ম! তোমা! হ'তে যেন কোন মতে অৰলার সর্বনাশ 
নাহ্র। | 

অল। আহা একে পল্লীগ্রামের দরল লোক, তার ওপর এই 
প্রথম যৌবন! সম্ভব অসম্ভব বুঝছে না, আকাশ পাতাল তেব 
দেখতে পাচ্ছে না! আমার যা'হবার হবে, & গরিৰ-বেচারির 
মরল মনে ব্যথা দেব না! নারীর মন ব্যাধের মনের মত, আবশ্তক 
থাক্‌ বানা থাক্‌, যে কোন জীবকে আপনার জালে পণ্ড়তে দেখলে 
৪ জনেরই প্রাণে একটু আহ্লাদ হয়) তুণের বাণে প্রাণ একেরারে 
বেরিয়ে বায়, কিন্তু নারীর নয়ন-বাণে প্রাণে সময়ে সময়ে জন্মের মত 
ঘুণ ধরে যায়। 

বস। আ'মরি মরি! আবার পরের তরে প্রাণে দরদটুকু আছে! 
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অল। যণ্দ দুণীক্ষরেও বুঝতে পারে যে, আমি তার প্রতি 
অনু_একটু _খুব একটু অনুরক্ত ; অনুরক্ত নয়-তবে যেন আমি 
তাকে একেবারে অবহেলার চোঁখে দেখিনা, তা হ'লে- আহা. 
ৰেচারী একে গরিব-- 

বস। যা বল্লে রাজকন্তা ! 

অল। তার ওপর কাঁচা বয়েস,_ 

বস। প্রাতঃপ্রণাম রাঙা-ঠান্দি ! 

অল। এমনিই ত আমার মুখপানে কেমন যেন চুরি ক'রে 
ক'রে চার, চৌথোচোথি হ'লে চোখ নাবিয়ে নেয়, কেমন যেন ছম- 
ছ'মে হয়ে যায়--আহা! তখন দেখলে বোধ হয়না যে, সামান্ত 
লোকের ঘরে ওর জন্ম) যখন ধীর শস্তভাবে অথচ মধুর আগ্রহে, 
সাজান ফুলগুলি আমার হাতে,_অবশ্ঠ স্কুমারের জন্ঠে--আমার 
হাতে দেয়। তখন মনে হয়না যে, একটা ইতর মালী মনিবের 
তাবেদারি ক'র্ছে। 
€ বল না, এ নেহাত বাড়াবাড়ি ক'রে তুল্লে! ক্রমে আপনি 
'ষে দাসী, তা ভূলে গিয়ে আমারও মনিব হয়ে দীড়াচ্ছে। হা 
এক রকম মনিৰ আছে বটে, পুরুষের পরম প্রীর্থনীয় মিঠি মনিব, 
দে ম'নব তুমি হলে, সেবায় জীবন সার্থক ক'র্তে ইচ্ছা করে 
বটে) কিন্তু পরের দোরে দাসী হঃয়ে-ই সব মাটি ক'রেছে। ৰড় 
মান্য না! হোক্‌ মধ্যবিৎ গৃহস্থ-ঘরের হ'লেও আমি তোমায় আদর ক'রে 
গরব ক'রে আমার _ 

অল। না, আজ থেকে বেণী ক'রে সাবধান হৰ; আমার মন 
ঠিক সন্দেহ করেছে, বেচারা নিশ্চয়ই আমায় ভালবাসতে শিখেছে; 
কই স্থকুমার ত আমার চেয়েও সুন্দরী--বো-ধহ-য়) কিন্তু আমি 
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বেশ লক্ষ্য ক'রে দেখেছি, তার সাম্‌নে ঘাড়ট হেট ক'রে থাকে, সে 
যেন শুধু ভদ্রতা--সম্মান ; আর আমাকে-৪ মান্য করে, কিন্তু তার- 
ভেতর অম্নি একটু--সে কি, তা? শুধু মেয়েদানুষেই বুঝতে পারে, 
বিশেষ-_বিশেষ-কি বিশেষ? কিছু না, মিছিমিছি একা দীড়িয়ে 
বাজে বাকৃছি, কেউ দেখলে কি মনে ক'র্বে? পাগল হ'লেম নাকি! 
(প্রস্থানোগ্তা ) 
(ব্সন্তকুমার অগ্রসর হইয়া ) 
বস। এইফুলক”ট ষদি__ 


অল। ( সচকিতে ফিরিয়া) তু--তুমি! তুমি এখানে কোথা 
থেকে এলে? কতক্ষণ এসেছ ? হঠাৎ--হঠাৎ তুমি এখানে কেন? 

বদ। আশ্ত্যা হঃচ্ছো কেন? বাগানে থাকাইত আমার কাজ; 
বরং তুমি এখানে একা কি করছ, আমিই জিজ্ঞাস! ক'র্লে 
ক'র্তে পারি ! 

অল। স্বচ্ছনে! আর আমি-ও কোন উত্তর দেওয়া আবশ্াক নয় 
মনে ক'রে চলে যেতে পারি। ্ 

বস। (সাগ্রহে) না না, যেওনা । 

অল। “যেওনা”! তুমি আমায় হুকুম ক"র্বার কে? আমি এ 
ৰাড়ীতে মালী-টালির হুকুম শোন্বার জন্যে 

বস। দাসী ₹'তে-এই এই--চাক্রী ক'র্তে আসনি ? 

অল। আমার কথাটা অন্তায় হয়েছিল স্বীকার করি,-"ব'লে 
ফেলেই আমি মনে মনে জিভ্‌ কেটেছিলেম ; কিন্তু দেখলেম, তত্র 
জাতের ঘরে মূর্খ জন্মালে তার অশেষ দোষ হর, 

বস। (উত্তেজিত ) সতাই কি তুমি আমাকে মূ 

অল। আত্রীলোক দাসীই হ'কৃ, আর রাজরাপীই হ'ন্‌, পুরুষের 
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কাছে যে তাঁর একটা সম্মানের দাবী আছে, নারীর প্রাণে যে ব্যথা 
দিতে নেই, এ শিক্ষা-ও তোমার নেই ! 

বস। (অপ্রতিভ ) আমার ঘা'ট হয়েছে ! দেখছি শুধু বড়মানুষের 
কাছে থেকে-থেকে তৃমি যে-টুকু সহবৎ শিখেছ, তোমার কথাবার্তায় ষে 
ভদ্রতা আছে, আমি নিজে বড়লোকের ছে-_ 

অল। তুমিও আমায় মাফ কর, আমি ভুলে গিয়েছিলেম যে, 
দারিদ্র্যের অপমান ক'রূতে নেই; বিশেষ তুমি জাতের অভিমানে 
ব'সে-বসে কোন কুটুম্বের অন্ন না ধ্বং'সে, কি বড়মান্থধের মোসাহেবি 
না ক'রে যে আপনার গওর-খাটিয়ে মজুরী পর্যন্ত করতে স্বীকার 
পেয়েছ, এতে তোমার ক্ষেত্রীমন একেবারে উচ্ছন্ন যায়নি বোঝা 
যাচ্ছে। 

বদ। তাহলে যার কথা শুনলে তার মন রাজরাণীর চেয়েও ঝড় 
বলে বোধ হয়, সে স্ত্রীলোক হয়েও যখন এত কষ্ট--এত হীনতা স্বীকার 
করে--্বীকার করে__ 
* অল। পরের দোরে দাসী হতে পেরেছে,_এই বঃল্বে ত? 

ৰস। সেকি আমার চেয়েও অনেক বেশী প্রশংসার _ 

অল। আমিও ক্ষেত্রীর মেয়ে! 

বস। তাগুনিছি। 

অঙল। তুমি আমায় যেতে মান! ক'র্ছিলে কেন ? 

বস। এইফুল ক'টি দেব ব'লে। 

অল। ন্ুুকুমা-বাবুস্লানীর ফুলদান সব ভর্তি আছে। 

বস। তবে-তবে--তুমি নেবে এই ফুল কটি? 

অল। (ঈষৎ হান্তে ) দাসী আবার ফুল নিয়ে ক'র্বে কি? 

বস। এই ঘাট মান্লুম না? 
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অল। তোমায় ইচ্ছে হয়ে থাকে, দাও নিচ্ছি (সাজিগ্রহণ ) কিন্ত 

এই পর্যান্ত। 
[প্রস্থান। 

বস। কি এই পর্যাস্ত ? যাঃ চলে গেছে, যাক ভালই হয়েছে! 
হে রকম কথাবার্তী কইছিল, দীড়া'নর ভাবভঙ্গিমার যে ধরণ, তাতে 
মনে হযচ্ছিলনা যে, একজন সামান্তা আশ্রয়হীন! নীচ পরিচারিকার সামনে 
জড়িয়ে আছি; আর একটু হলেই হয়ত আভিজাতা অহঙ্কার সব তুলে 
প্রাণের পরামর্শ গুনে ফে'ল্‌তেম ! ক্ষতরিয়কন্যা বটে, কিন্তু কি পরিচয় 
দিয়ে ঘরে নিয়ে যাব? কি ব'লে বাবাকে বোঝাব? আর কি আমরা 
তাহলে সমাজে স্থান পাব! কি করি? এখান থেকে পালাব না কি? 
তারপর যাব কোথা? বাড়ী থেকে পালাবার সময় ত ভাবিনি 
কোথায় গিয়ে দাড়াব? আর এখন তার জন্ত এত ভাবনা হচ্ছে কেন? 
এখানে যে চুস্বকপাথর আছে, তাই নাকি? কিন্তচুম্বক নামে আয়স্কান্ত 
মণি হলে-_তাতে মণির আকর্ষণী শক্কিমাত্র আছে-_ওজ্জল্য নাই) 
কণ্ঠহারে শোভা :পায়না; বংশাভিমানের বাজারে এ মণির মূল্য নেই ৮ 
আহা! 'আমি বদি রাজ্রা তেজচাদ বাহাছুরের একমাত্র পুত্র না হয়ে 
সত্যই কোন গরিবের ঘরে জন্মাতেম, তাহ'লে এই অতুল শোভামরী 
অলকাকে জীবন-দঙ্গিনী ক'রে, কুটারে স্বর্গস্থথ ভোগ ক'র্‌তেম! কিন্তু 
আমার নিজের সুখের জন্য পিতামাতার মনে ব্যথা দেবার-__আমার 
বংশকে, সমাজকে অপদস্থ ক'র.বার অধিকার আমার নাই। অলকাও 
দেখছি আমাকে সতাই মূর্খ মালী মনে ক'রে অমন ক/র্ছে, নইলে 
আমাকে যে একেবারেই অবহেলার চক্ষে দেখে, তা'ত বোধ হ'লনা। 
না-খুব সাবধান, খুব সাবধান! এ খেলা বন্ধ ক'র্তেই হবে) সরল 
স্বদয়ে গরল কখনই ঢা'লব না! 


৪২ নব-যৌবন। [১ম অন্ক-_ 





( গায়িকাগণের প্রবেশ ও গীত) 


মানবের যৌবনটুকু সোণার স্বপন জীবনে । 
সাজায় মোণার সাজে মণির কাঁজে মনোমাঝে ভুবনে ॥ 
জদয়-তারে মধু ঝরে বাজে নৃতন ত্বান, 
লতায় পাতায় কি কবিতা ফুলে ফুলে গান, 
যায় খড়ের কুঁড়ে সোণায় মুড়ে সুধার ক্কুধা লবণে ॥ 
ভালৰাদার নেশায় মন মাতাল হয়ে উঠে, 
ভালবাসতে পেলে আপনা ভুলে চরণ তলে লোটে, 
ফোটে পুরব কিরণ হিরণ বরণ তাবের ভবনে ;- 
ভালবাস! আশ্বাসে তা”র বিশ্বাসে তা'র নিশ্বাসে তা"র 
মিশীয় পবনে ॥ 


[গাইতে গাইতে প্রস্থান । 





দ্বিতীয় অস্ক। 


সপপরিিতিপসপ 


প্রথম দৃশ্য । 


(বন্দুক হন্তে--কোঁমরে থলিয়ায় শীকারলন্ধ পক্ষ্যাদি-- 
ফুলটাদবাবু ও শীকার-সজ্জায় গ্রামা বালকগণের প্রবেশ। ) 


বালকগধ-_ শীত। 
যদি কিছু দিন বাঁচতে চাঁও মজায় । 
মনটুকু বেশ রাখতে তাজা শরীরটি বজায় ॥ 
সাদাসিদে ডাল রুটা দুটি বেলা চাই, 
নোলীর লোভে পটলতোলা, পেট ঘেটি চায় দিও তাই, 
আর ভোজফলারে ম'জোনা, যদি হাজার লোক তজার। 
ুর্ণা ব'লে সকাল সকাল হবে চোদ পোয়া, 
মনি যেন ঘুমটি আসে যেমনি ঘরে শোয়া, 
আর উঠবে ঝেড়ে, শব্যা ছেড়ে, লঙ্জাদিয়ে হুষ্যি-মামায় ॥ 
কর্‌বে দৌড়ো-দৌড়ি ফর্দামাঠে সাজে সকালে, 
ভাঙ্গবে পান্ধী গাড়ী মারবে পাড়ী মর্দানা চালে, 
আর তার থাকে মাটা পরিপাটা কোদাল যে চালায় ॥ 
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তা 





মিছে মিছি ভাবনা চিত্তে শিকের ওপর তুলে, 
হাসি পেলে হাসবে ক'সে মনের কপাট খুলে, 
রাজার চেয়ে হবে ন্থখী তুমি তুলনায়) 
আপনার রসে আপনি নেশা মন দেবেনা মদ গাঁজার ॥ 
[ প্রস্থান । 
ফুলটাদ। ( উচ্চক্ঠে) অরে কোথায় সব? কাকেও দেখতে 
পাচ্ছিনে যে রে! 
নেপথো-দর্প। কেও! চেঁচামেচি করে কে রে? ওরে এ জমাদার 


টহুলা, সর্দা।র, সব ম'রেছে নাকি? ওরে ও ভজনা, তৃমি বেটাও কি 
ম'রেছ, ওরে ও ভজ না 


(দর্পনারায়ণের প্রবেশ ) 
দর্প। আরে কেও--ফুলটাদ বাবু যে? তা বুঝেছি, নইলে 
এমন বাজরখাই আওয়াজ আর কার! 

* ফুল। জানেন ত, সরে সভ্যতার ধার আমি কোন দিন ধারি 
না) চ'হাছেন পা টিপে টিপে, ষেন কে বেড়ী পরিয়ে দিয়েছে ; ব+্বেন 
যেন আত্তষ্ট, আর কথা ক'বেন মিহিম্্রে, যেন গলার নলী বদ্ধ-চিচি” 
করে স্থর ছাড়ছেন ! আমার এ প্রাণের জান্লা কপাট সব ধোলা, বদ্‌ 
হাওয়া ভেতরে বেলকুল জম্তে পায় না । 

দর্প। নাও নাও, পাগলামী ছেড়ে দাও। 
ফুল। এটা বুঝি পাগলামী ? 
দর্প। নিশ্চয়। 


ফুল। কিসে জা'ন্লেন? 
র্প। আমি ব'ল্ছি পাগলামী । 
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ফুল। বটে! ব্য'স্‌ তবে তার ওপর আর কথা৷ নেই। এখন আপনি 
কগচ্ছিলেন কি বলুন? এই ঘুমে থেকে উঠলেন বুঝি? 

দর্প। কি করি, এই অমাবস্তা গেল, হাটুর বাঁতট! আবার-_ 

ফুল। আপনি ইচ্ছে ক'রে ভূগংবেন তার আর উপায় কি! যদি 
আমার কথ! শোনেন--আহা ত্যাল৷ মোর ভাই রে! দুদিনে এ বাত- 
টাত তাড়িপাত গুটোয়, নইলে ক্রমে একেবারে কুপোকাৎ ! 

দর্প। তা বলে তোমার কথ শুনে রাত-থা'কৃতে উঠে ঠা! 
লাগিয়ে শেষে মারা যাই আর কি! 

ফুল। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! ভোরের বাতাস গায়ে লাগলে অন্থখ 
করে! দেখতে পাননা, যত ৰড় ব্যায়রামেই মানুষ তুগুক, ভোরের 
বেলা একটু ভাল থাকে; ঘুমোন ত খানিকক্ষণের জন্ত ম'রে 
থাকা, ভোরের বাতাস যেন রবপকথার সোপারকাঠি ছু'ইয়ে জীবজন্ধ 
গাছপালা পর্যযস্তকে আবার নতুন প্রাণ দিয়ে জাগিয়ে তোলে! গুন্তে 
পাননা,_-অনেক মানুষ বেলা! পর্যন্ত বিছানায় প+ড়ে থাকে বলে) ছোট 
ছোট পাখীগুলো৷ পর্যন্ত তাদের ছি ছি ক'র্‌তে থাকে ! 

দর্প। ফুলটাদবাবু বয়েস ত হায়েছে, একটু আধটু পাড়ি 
ৰাৰহার ক'র্তে আরম্ভ কর, তখন বুঝবে ভোরের ঘুমটুকু কি আরেস__ 
কি আরাম দেয়; এই চট্কা ভেঙে গেল, পাশ ফিরে শোও, আবার 
তখনই নিদ্রা, আর ফি হাত তরবেতর মজাদার স্বপ্ন! 

ফূল। ভ্যালা যোর ভাই রে! ত্যাল! মোর ভাই রে! আনি 
আফিদ খাব! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ [হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !! 

দপ। ওঁধধার্থে। 

ফুজ। দেখুন রায় সাহেব, আমি আপনার চেয়ে বড় জোর চা'র 
পাঁচ বছরের ছোট হব ঝ'ইত নয়, 
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দর্প। তাই নাকি? 
ফুল। আবার কি! ছেলেবেলা এক সঙ্গে গুরিদাওড লাউ, খেলেছি, 
কত সীতার দিয়েছি, ঘুড়ী উড়িয়েছি মনে নেই? 
দর্প। ঠিক ঠিক, কিন্তু তুমি'ত এখনও যেন দিব্যি জোয়ান রঃয়েছ? 
একগাছি চুলও পাকেনি, গালের মাংস একটু কৌচকা! পর্যন্ত 
খায়নি! 
ফুল। তার কারণ, আমি ভগবানের হাতের তাজ! জল, তাজা রোদ্দ,র, 
তাজা হাওয়া! প্রাণভ'রে ভোগ করি; তাজ ফল, তাজা আনাঁজ, গরম 
ডাল রুটী ভাত, সোজাম্ুজি পেটভ+রে থাই; গাড়োয়ান বেহারা িজ- 
মতগারের তাবেদারী করিনা, পা-কে হাঁটাই, হাতকে খাটাই) সখ ক'রে 
অধর্বর সেজে ঠ, টো খোঁড়া হ'য়ে দিন কাটাই না। 
দর্প। আরে ভাই, সহজে কি এমন হয়েছি, আমারও ত জোয়ান্কির 
দিন গেছে, জান ত,_ 
ফুল। যৌবনকে গলাটিপে তাড়িয়ে দিলে আর সে যাবে না? ছুটি 
শজিনিদ কখন আমার বাড়ীর মধ্যে যেতে পায় না প্রধম-_নেশা, 
দ্বিতীয়__দাওয়াই । 
দর্গ। ব্যাম হলে ওষুধ খাবনা! এত ভারি মঞ্জার ব্যবস্থা 
দেখতে পাই। 
ফুল। আপনার মত অনেকে আছেন, বারা আর সত্যি অন্থথ হ"বার 
অপেক্ষা রাখেন না ? ওষুধ থেয়ে খেয়ে ব্যামো তোয়ের করেন, নাহয় মনে 
মনে একটা ব্যাম। গ'ড়ে নেন । ঘেন শরীরে নানান রকম ব্যামে! থাক? 
আমীরির একটা জাকাল আস্বাব। 
বর্প। দেখ ফুলটাদ বাবু, তোমায় একটু ভালবামিগ বটে, জার 
তোমার কথাগুলো পাগলের বক্বকানি বলে উড়িয়েও দিই, সেইজন্ত 
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এতক্ষণ স্থির হ'য়ে আছি, আর কেউ আমায় উপদেশ দিতে এলে, এই 
লাঠির ঘায়ে তার শির ছফাক করে দিতেম। 

(লাঠি উত্তোলন করিয়! মারিতে উদ্ভত ও ফুলটাদের একলম্ছে দূরে 
গমন এবং পশ্চান্ধাবন চেষ্টায় দর্পনারার়ণের পত্তন ) 

দর্প। বদ্মার়েস্‌-বেতমিজ--বেদে-_গুও1! আমায় ফেলে দিলি? 
উহ্হু! বেতে পা-টাতেই লেগেছে উদ! 

(ফুলচাদের নিকটে গমন ও সাহাধ্য দান) 

যাও ষাও-_ফেলে দিয়ে শেষে আবার দরদ জানাতে হবেনা । 

ফুল। আমি ফেলে দিলেম? 

দর্প। না? বানরের মত লাফ না মা,র্ূলে ত আর আমি দৌড়তে 
গিয়ে আছাড় থেতুম ন|। 

ফুল। আপনার ইচ্ছাটা কি আমি দীড়িয়ে লাঠি খাই? 

দর্প। আল্বৎ! নইলে কি গায়ের জোরের ৰড়াই কর? কি 
ফাল্‌তো বুকের ছাতি ফোলাও? যে আসল পুরুষ বাচ্ছা, সে দাড়িয়ে 
লাঠি খার, মাথা বাচাতে পালায়ও না, আর ভত্্রতা বজায় রাখছে 
ফিরিরেও মারেন! । 

ফুল। আর মাথাটি বে ফেটে যেত! 

দর্প। গেলইবা; তোমারই মাথা যেত, আমি ত জার হা”র্তে 
গে পড়ে যেতেম না! তুমি অত্যন্ত স্বার্থপর 

ফুল। (সহান্তে ) দিক ঠিক, আমার ভারি অন্তায় হ'য়েছে বটে ! 


(ভজনলালের গ্রবেশ ) 


ভজ। হুভুর কি আমায় ডাকৃছিলেন ? 
দর্প। বাবুত্রীর কি এতক্ষপের পর খবর হল? 
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তজ। আজ্ঞা হুজুর, মেলায় লোকজনের আমদানি হচ্ছে, রাস্তায় 
ভারি গোল, তাই গুনতে পাইনি। 
দর্প। মেলা! কিসের মেলা? 
ভজ। আপনার ঠাকুরবাড়ীর মাঠে বছর বছর থে চিড়িয়ার মেল! 
হয়) কা'ল পুণিমা, কা'ন থেকে তা আরম্ভ । এবার মেলা খুব জম্বে, 
পাঁহাড়ীর! সব হর-বেরকম পাখা বেচতে এনেছে, আরও অনেক রকম 
জিনিসের আমদানী হ'চ্ছে, নাচ গান তামাসাও খুব হবে, দিল্লীর বাইটাই 
বিস্তর__ 
দর্প। (মুখভঙগী করিয়া) ঈ-ঈ-ঈ-ক্যাঃ_-ঈ-ঈ-ঈ-য়যাঃ-_একেবারে 
যে আমোদে আটখান! ! মেলা দেখতে যাবে ঠিক ক'রে রেখেছ বুঝি? 
ভজ। আজ্ঞে_আজে-_ 
দর্প। যাওনা দেখি, কি গেরো! কদিন দেখছি আর আমাকে 
ঘুসুতে দেবেনা) তা৷ বেশ আমার না ঘুম হলে চোমরাও কেমন 
ত্বমোও আমি দেখে নেৰ) তুলসী ব'সে ৰ+সে তুলদীদাস পণ্ড়বে, আর 
শস্ভজন তোমায় গল্প বাল তে হবে, গান গাইতে হবে। 
ফুল। আর আপনার পত্রী স্বকুমার ? 
দর্প। সুকুমার যে কৰে কখন ঘুমোয়, তা'ত ব'ল্‌তে পারিনা , 
সেই শানী--আর সঙ্গে আর এক শালী ুড়িদারও তেমনি জুটেছে-_ 
ফুল। রাদ্ন সাহেবের বরাত খুব জবর! খুঁজে খুঁজে লোকে একটা 
ভাল চাকর পায়না, আর আপনার বরাতে দেখুন কোথ্েকে এক দিব্য 
ষালী ভুটুলো! ছোক্র! দেখতে গুন্তৈও যেমন, কথাবার্ডাও ঠিক 
ভন্ত্রলোকের ছেলের মতন 7 আর মাস্থানেকের মধ্যে আপনার বাগানের 
যেন একেবারে শ্রী। ফিরিয়ে দেছে। 
র্প। কেমন কেমন? এখন আমার বুদ্ধির বাহাছরী দাও! আর 
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ই বোঁক মেয়ে তুলসীটা ওকে তাড়িয়ে দিতে বলে, এষ্ট আমি এক 
' দ্াবড়ীতে তার মুখ বন্ধ ক'রে দিয়ে ছোক্রাকে দারোগা বাহাল 
কারূলেম) কেমন ভজনলাল, বন! ফুলাদ বাবুকে, তুলমীকে দাবড়ীটা 
'ক রকম দেওয়া গেছলো ! 
ভড়। আদ ভ্জুর, সেকি দাবী! সে একেবারে দ্াব্ড়ী যারে 
বলে,-_দাবড়ী, দাবড়ীর মত দাবড়ী! বেশী কি বলব বাবুদাহেব, 
হুজুর দিদ্ঠাক্রুণকে দাবী দেখার উদ্যোগ ক'রে যখন চোখ পাকা 
!চ্ছগেন,মার গলাটা শানিয়ে নিচ্ছিলেন, আর দাড়িয়ে থাকৃধেন, কি সটান 
শুরে পড়বেন, তাই ভাব ছিলেন, আমার তখনকার সেই মৃত্তি না দেখে _ 
দাপ-জনাস্তিকে ফুলটাদের পতি) াবুজী, যা হয় কিছু বলুন না, 
মামি দে আর বানাতে পারিনা) (প্রকান্তে ) মৃত্তি না দেখে 
ফুল। রায়সাহেব সকালে শীকারে বড় বড় বাঁঘ মেরে, ফৌজের 
গানে লড়াই করে, আর আও এত বড় ভালুকট। শাসনে বেখে, শেষ 
আন্ত কি না একটি অবগা স্ত্রীহোককে দাবড়ী দিয়ে বড়াই করছেন! 
দর্প। অবলা! কে বলে অবপাঃ হ্যা ভজনলাল, মোয়মানুষ 
অপ? 
জ | আন্ত রাম কঠো! মেগ্্েমান্য অবলা-ও নয়, অবোলা-ও নয়, 
বরং মেয়েমাগুমকে একটা বৌলংবোলা বললেও বলা যায়। 
দর্প। দেখ ফুলচাদবাঝুচূপ ক'রে থাক, কখনও একটা বিয়ে 
ক'রে ভাতের জলটা পর্যান্ত শুদ্ধ ক'রে নাও, তুমি স্ত্রীলোকের কি 
জান? অবলা! অস্থ্র-নাশিনী অবঙী।? মহিষ-নর্দিনী-অবলা? রাবণ, 
হুমান-গ্রসবিনী-_মবলা | বাপ! কথায় বলে স্ত্রীলোক ! কই পুরুষকে 
কেউ পুঞ্রষলোক বলে ক? বেমন তৃঞ্ধোক, গোলোক-_গোলোক-- 
তত রঃ গোলোক" 
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ভজ। ঢোলোক-নোলোক। 

দর্প। হ্যা; তেমনি স্ত্রীলোক, স্ত্রীলোক একটা লোক বিশেষ! 
একটা স্ত্রীলোক বত্রিশটা পুরুষের-_-একশোটা পুরুষের - 

ভজ। পরলোক! আন্তে। 

ফুল। তবে আপনি স্্রীলোককে শাসন করেন কেমন ক'রে? 

দগ। আমি? ছানার সঙ্গে কার তুপন! ! আমি কি যে সে পুরুষ; 
আমি-আমি-- 

ভজ। কাপুরুষ 

দর্প। 1ক-কি-াক বললি? 

তজ। আজ্ঞে ভালহ ব'লোছ, আপানি কাপুরুষ । 

ধ্পা। আমি ক!পুরুম? বল, কাপুরুষ মানে কি বল? 

তজ। হুজুর তা জানিনা | 

দর্প। কাপুরুষ মানে জানিন্না, তবে বল্লি কেন? 

ভজ। সব তাল ভাল গাকে বে, তাই আমিও বলেছি। 

দর্প। ভাল ভাল গোঁকে আমায় কাপুরুষ বলে? বল্‌ তুই কাপুরুষ 
মানে 1--কি মানে মনে কাএস্‌ খল? 

ভজ। আজ্ঞে আজ্ঞে-__কাপুরুষ মানে--মানে-.পরপুরুষ কি? 

ফুল । হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! বেশ বেশ, আর দেওয়ানজ্ীকে কিছু 
বলবেন না রায় সাঠেব; কাপুরুষের আচ্ছা মানে ক'রে দিয়েছে। 
সত্তরের ক্কাছে এসে “পরপুরুষ” খেতাব পাওয়া অনেক রাঁজা-মহারাজাও 
একট! বড় রকম থোস্নান খলে মনে করেন, হাঃ ছাঃ হাঃ হা: 
( উচ্চহান্ত ) 

দর্প। (বিদ্রেপে ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! বড় ঠা! হ'চ্চে-ন! ? কি 
ব'ল্ব দাগ+বজ থীর মতন একজন হকিম পাই ত তোমার তাখৎ আর 
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কালো চুলেগ গুমোর একদিনে ভেঙ্গে দিই। তার হাতের একটা পৃথিয়া 
মুহিম'বরবাদি এখন পেলে আমি দশহাজার টাকা চিতে বাঞ্জি মাছ। 

ফুল। কেন তাতে কি হয়? 

দর্প। মান্ুষর শরীরে ঘোড়ার মত শক্ত হয়। আশী বছর বয়ণের 
পুরুষ একশোট! ঘোড়ার মত - 

ফুগ। বড় চমতকার ষুধ ভ। মানুষ ঘোড়া হায়ে বাদ! পথাট! 
কি-দাপা ঘাস? 

দর্প। তা হচ্ছে! আমার কথা বশ্বাদ হচ্ছে না? মি! ঝট, 
মল উল্ত ৫ বয়ন হথন নব্বই পার হয়েছে, অহ হকিম দোস্ত দাগাবাজ 
খাকে দিয়ে প্রাঃ বশ হাঞ্জার টাকা খরচ কবে দাওয়াই মুহম-ধর খাদি 
তৈয়ার কঙ্গলেন ॥ হকেম সাহেব একটি পৃিয়া এক কীচ্চা উটের 
চধের সঙ্গে দঘতে বালেছিলেন ; বুড়া আরো বেশা জোর হবে 
মনে কারে ছুটে পৃরিয়া খেয়ে ফেলেছিল, একেবারে গাফেটে হক 
বেকতে আরন্ু হাল। আজে দহ ঢেলে চুবিয়ে রাখ ণে, কিছুতেই কিছু 
হল না, ঘঘণ্টার মাধা 

ফুল, মরঙ্গা সাহেবের ঘোড়ালীলা ম'বরণ হল? 

দর্প। ঠা কি! বাচলে দেখতে পেতে । 

ফুল। একবারে আস্তাবোল উজ্জ্বল কঃরে:চি' ভি হিচি ভি হি 
আওয়াজ ক'র্তেন। 

ভজ। না বাবুজী, মুহিম-বরবদি তাওয়া যায়। তবে এখনকার 
হকিদর! সব ভে, চালায়, ভাই যে খায়, লে ঠিক ঘোড়ার মত না হ'ক-_ 

ফুল। আধা-আাধি-_গাঁধার মত হয়? একথা আমি খুব বিশ্বাস 
করি। সে-যা-হ”ক রায় সাহেব, আপনাকে চিডিযার মেলা দেখতে 
ঘেতেই হচ্ছে ) দেখবেন একবার একটু বেড়িয়ে-চেড়িয়ে গ্রামালোকের 
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আমোদ আহলাদে যোগ দিয়ে এলে, আপনার ঘোড়াত্ব লাভ হ'ক না 
হ,ক, আপনি নতুন মানুষ ১/য়ে যাবেন? শরীর হাল কা হবে, মনে 
কুত্তি আ'দ্বে) আমিও যাব, ভেমন ভাল কোন পাখী পাই, রি 
কেনা যাবে, আপনার নাতনীকে দিলে গে খুব থুপী হবে, আর এ 
অলক বলে মেয়েটিকেও 'একটা দিলে হয়; আহা দিবি স্ত্রী মেয়েটি: 
তাই বল ছিলেম, খুব কপাল আপনার, মেধে এসে এমন পরিষ্কাৰ 
পরিচারিক। জোটে ক'জনের ভাগ্যে ? 

ভজ। (স্বগত) হা! হু"! এতকালের পর ফুলচাদ বাবুর ফু 
ফোটে না কি? বরাঁৎ! বাবা গরিবের বরাৎ! একটা দাদী-ফাসি দেখে 
যেই ভজার পোড়া প্রাণে একটু পীরিতের বাচ্ছল্যভাব উঠ ল, অমনি 
তা'ভেও হানা ! সেদিকে কর্তীর নজর, ফুলটাদ বাবুর নজর, : ছোড় 
মালী বেটারও বোধ হয় নজর! আরও কত ভূত প্রেতের থে নক" 
পড়েছে তার ঠিক কি! এ হ্াংলার দেশে দাসী-বাদীটা বড়মাগুধে' 
গরাস এড়ার না বাবা! 

ফুল। কি রাগ্সসাহেৰ মেলায় কবে যাবেন বলুন? কণা ক'চ্ছে” 
নাষে? 

দর্প। এই ভজন! বেটা পাশে দীড়িয়ে ঈীড়িয়ে বিড়বিড়, কনে 
কি ষ'কৃছে তাই দেখছ । 

ভজ | আঙ্ছে হুজুর-_আগ্তে_এই আপনি মেলায় গেলে আমাধে 
কি কি ওষুধ সঙ্গে নে যেতে হবে, তাই হিসেব ক*চ্ছিলেম। 

দর্প। ভাল কথা মলে প+ড়েছে-ই্যা আমি মেলায় যাব, কিঃ 
তোমার এ পাখীর কিচিরমিচির শুন্তেও না আর উর যে গোলাম-হি 
গোলাম রেয়ৎ বেটা-বেটায়া বেল্গাদবী ক'রে আসার লাম্‌নে ধেই-ে 
ক'রে না্বে, তা দেখতেও না। 
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ভজ , আজ্জে হুজুর, সে সব কিছুই ক'র্তে হবে না; ঠাকুরবাড়ীর 
চৰুতরায় দিব্যি তাকির়া-টাকিয়া দিয়ে বিছানা! পেতে দেব, ফু্মি থাকৃবে, 
আর মাঝে মাঝে আমি €যুধ লাগাব, খাওয়াব, নাস দেব, মালিস 
ক*র্ব--চমৎকার আরামে থা”কৃবেন। 

দর্প। শুনিছি এই দেলাতে সময়ে সময়ে খুব তাল লোক আসেন। 
সাধু-সন্লাসী, হুম্থরমন্দ, তবিব হকিম; তারা এমন সব আশ্টর্যয 
আশ্চধা দাওয়াই জানেন যে, অন্ধের চক্ষু হয়, বোবা কথা কর, 
বৃদ্ধের চিরযৌবন হয়। ফুলটাদবাবু, আমার বরাৎ ভাল ব'ল.ছিলে, 
বদি অপৃষ্টক্রমে একজন তঁ রকম লোক দেখতে পাওয়া যায়, তাহলে 
একটা দওয়া-মুকোয়াউই নিয়ে আবার জোয়ানিটে 1ফরিয়ে আনি? তা" 
তার জঙ্তে বা লাগে। 

ফুল। এক রাজত্ অর্দেক রাজকন্া পর্যাস্ত ! কি বলেন? আপনি 
দেখছ যৌবনের জন্তে যত ব্যস্ত, পায়ের বাত আরামের জন্ত তত নয়। 

দর্প। আরে ভায়া, বাত-ই বল, ব্হজম-ই বল ওরকম ছুটে একটা! 
অন্থথ শরারে থা*কৃবে-হ। 

ভজ। আজ্ঞা তাত বটেই, চণ্ীমণ্ডপ শান্তোরেই ত লেখা 
অ'ছে, “শরীরাং ব্যাধবাং মন্দুরাং |” 

ফুল। দেওয়ানজীর দেখছি শান্্রক্ঞান বেশ জবর! 

ভজ। আজ্ডে, “সৎসঙ্গে কাশীদাদ।” এ হ্গুরের কাছে থেকে 
যে পঙ্ডিত হ'য়েছি, তার ওপর নাপিতের ছেলে! জানেন ত সব 
পর্দে বামুনের সঙ্গে সঙ্গে নাপিতটও চাই; বিয়েতে আগে নাপিত, তার 
পর গো-বেরামভন্। 

ফুল। ভাল কণা, স্বকুমারের বিবাহের কিছু ঠিকঠাক ক'র্লেন 
রায় সাহেব? 
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দর্প। আরে ওটা কাল্কের মেয়ে, এর মধ্যে বিয়ের তাড়াতাড়ি 
কেন? 
ফুল। সেকি! আর ঘরে রাখা ভাল দেখায় ন': ওর বিবাহট! 
দিয়ে ফেলুন। 
দর্প। আসল কথাটা কি জান ভাই, ভগধান্‌ যাকে-যাকে দিয়ে 
ছিলেন, সবাইকে ক্রমে ক্রমে ফিরিয়ে নিয়ে এই বয্কাস খেলা কঃর্বার 
জগ্ঠে তিনি এ পুতুলট মাত্র আমার কাছে রেখেছেন) ওটিকে পরের হাতে 
অঁপে বিদায় করে দিতে হবে মনে হলে, আমার যেন সব ফুরিয়ে যাবে 
ঝলে বোধ তয়! আভা_ পোষা পাথীটির মনত আঁপনা-আপনি কত 
কথ' কর, কত মিটি মিষ্টি গান গেয়ে এঘর এঘর, এ গাছতঙলা ওগাছতনা 
কঃরে বেড়ায়! ম্বকমাং না জাগিয়ে রাখলে, রায়েদের এই প্রকাণ্ড 
অট্ট'লিকাটা কোন্‌ কালে ঘুমিয়ে পড়ত! আমি আমাক নিজের শরীর 
নিয়ে আর তালুকের নালীস মামলার তঙ্জবিঞজ তমিজ. ফয়সালা নিয়েই 
বাস্ত থাকি; শ্বকুমারকে হামেস। কাছে আস্তে দিতে পারিনা ) পিত্ত যদি 
* এক-আধদিন একটু ফুর্সৎ ক'রে ডাকি ত কত আহ্লাদ করে, 
আমায় গান শে!নায়, বাংলা মুল্লুফের গল্প বলে, ছড়া ঝল তে ব'ল্তে ঘুম 
পাড়ায়; ফুলটাদবাবু আমি যৌবন লাভের ওষুধ খুজছি, কিন্তু গুকু 
এমন ওষুধ জানে যে, কাছে ব+স্লে খানিকক্ষণের জন্তে আমায় একেবারে 
বেন থোকা কঃরে দেয়! বয়েস তুলে ওর খেলার খেলুনি ভয়ে 
ষাই। 
ফুল। রায় সাহেব, এমন ন্নেহ-প্রবণ প্রাণ আপনার, আপনি কেন 
মিছি-মিছি একটা কর্কশ কর্তৃত্বের বিকৃত বিরক্তির মুখোস্‌ পরে শরীর 
মনকে ব্যাধিপ্রম্ত করেন? আচ্ছা, আর এক কাঁজ করুন না কেন, 
আপনার বখাসর্ধস্বত একদিন স্বকুমারেরই হবে, আর ভার মা-র 
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: দরুণও নিন চিট আছে, তা চিছ সামান্ত নয; ভাল 


দেখে গৃতস্থের ছেলে এনে বিধাহ দিয়ে ঘরেই রাখুন না। 

দর্প। রাম বল! ঘণজামাই-স্বামীকে কি জী তালবাস্তে পারে, 
না ভক্তি ক'র্তে পারে ? 

ফুল' কেন, বিস্তর বড়তজাকের ঘরে জামাইরা চিরদিন জামাই- 
আদরে গাক। 

দর্প। হ্যা জামাই-আদবে,--ভদ্রালোকের আদরে নয়। 

ভঙ্গ! ভর ঠিক বলেছেন, 'মামাল প্রথম পক্ষের স্বপ্তীরবাড়ী গে? 
জআআহারেদ লোছে একবার মাসকতক বাস ক*রেছিলেম ; মনে ক'রলেম 
দিবা আছি, কিন্তু ভাইদ্বতীয়ের দিনে আমার “তিনি” ভুলে আমার 
কপালেও একটা ফেশটা দিয়ে ফেল্লেন, চাও হেসে উড়িয়ে দিলেম ; ভার 
পত্র এব-আখধটা ফাই-ফরমাদ্‌ হুক হ'ল । শে যে দিন শ্বা্ডড়ীমশাই 
খানক তক কাঠ চেলা ক'রে দিতে বালজেন। গেই দিন বুঝলেম যে, 
শ্বউরবাড়ী মথুবাপুরী বটে, কিন্তু তেরান্তি' পুইয়েই মমুলাম্গান কারে 
চ'লে আস। চা, কাশীবাসটা পৈতৃক কুঁড়েতেই ভাল। 

ফুল। শ্বাশুড়ীমশাই কি রকম দেওয়ানজী ? 

জ। "মাঞ্জে, আমার শ্বাশুড়ী মশাইমানুষ-উ ছিলেন ! তিনি আমার 
অবলা শ্বশুর ঠাক্কুণকে বিয়ে করে বেশ শাসনে রেখেছিলেন? শ্বশুরটি 
বিধবা হবার পর থেকে শাঁর মা'রটায় ন' থেয়ে এখন একটু মোটাসোটা! 
হয়েছেন । 

দর্প। আমি মনে ক'লেছি একটা উচক। ছোক্রা-ফোক্রার হাত 
না দিয়ে, একটি প্রবীণ গোছের মানুষের সঙ্গে স্থুকুর বিবাহ দেৰ। 

ফুল। সে কি! অমন ফুলের পুভুল একটা বুড়োকে গছিয়ে 
দেবেন 1 জন্মের মত বালিকার-_ 
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দর্প। দেখ ফুলচাদ বাবু, তুমিও বুড়ো৷ আমিও বুড়ো, বুড়োর নিন্দা 
কারোন! বলছি । আমি স্থকুকে যে আদরে রেখেছি, ওর যত শাববার 
সহ করি, একটু পাঁকা বয়েসের জামাই না হ'লে কে ততটা ক'র্বে? 
ছেখড়াগুলো কি স্ত্রীর যত্ব জানে ? তারা আপনাদের সুখ নিয়েই ব্যস্ত, 
আপনাদের গুমরেই মত্ত; কীচা-বয়সে পুরুষমান্ুষ নিত্যি নতুন চায়, 
তাত আমি নিজেই বুঝি, আর একটু প্রবীণ-পুরুষ যুবতী ভার্যা। 
পেলে তাকে মাথায় ক'রে রাখবে, তার কথায় উঠবে ঝস্বে। 

ফুল। ম্বামার মাথায় চড়েই বা তাকে উঠংঝস্‌ করিয়েই ৩ 
আর যুবতী স্ত্রীর নাগা-জন্মের সাধ মেটেনা; আপনি নিজে পুন্ধৌবন 
লাভের ওষুধ খুঁজে বেড়াচ্ছেন, আর এ বালিকাকে একটা বুষকাঠের 
গলায় ঝুলিরে দেবেন সঙ্করী করেছেন? আপনি বলেন কি! 

দর্প। আম যে ওবুধ খুঁজছ, তার অন্ত কারণ আছে; স্থকুমারকে 
পরের ঘগে পাঠালে আম একেবারে এক্লা হ'য়ে পড়ব ঃতথন-_-তথন 
যা"ক্‌, সে কথা এখন থা»কৃ; তাছাড়া মনে করেছি একটি গরীব 
স্বজাতির মেয়ের-_থা'ক্‌ সে পব কথ। পরে হবে। মোদ্দাৎ আমি অনেক 
ভেবে চিন্তে এই পাকা দত্লব ঠাউরেছি, স্বরং নারদমুনি এসে অন্তুরোধ 
কণরূণেও আমার মত ফেরাতে পাণ্র্বেন না। কেন, গৌরী বুড়ো শিবকে 
কত আরাধনা ক'রে বিবাহ করেছিলেন; আমিও হরপার্বতী মিলন 
ক'রে দেব। স্থকুমার খন আমার এত ভালবাম্তে যত্ব করতে পারে 
তখন সে নশ্চয়-_ 

ফুল। ঠাকুরদার বয়সের স্বামী পেয়ে সখী হবে! না, আপনার এ 
গোঁয়ারভুমিটা কিছু বাড়াবাড়ি হয়ে দাড়াল! 

দর্প। কি, তুমি আমার সঙ্গে তর্ক কর? আমি তালুকদার হাকিম, 
আমাকে বুদ্ধি দিতে এস! কি বালব তুমি! আজ বদি তুলসী হ'ত-_ 
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কুপ। থাক থাক্‌ রাগ কণর্বেন না, আমি বুঝেছি আপনি 
তামাসা ক'রে আমার মন বুঝছেন; এখন আলি, মেলায় কবে যাবেন 
আমায় ব'লে পাঠাবেন । 

[ প্রস্থান। 

দর্প। আমার নাতনী কিসে শ্রী হবে, তা আমি বুঝি না উনি 
বোঝেন! আচ্ছা ভজনলাল, বল দেখি আমি যা মতলব করেছি তা ভাল 
কিনা? 

ভজ। হুজুর, তার আর কথা আছে! পুরোণো চেলের ভাত 
যেমন হজম হয়, নতুন চেলের ভাত কি তেমন হয়? মেকেলে শালের 
দাম বেশী, না এখনকার শালের দাদ বেশী? টাটুকা ঘি টাকায় চা'র 
সের মেলে, আর পুরোণো ঘি বিশ থেকে বি'রিশি টকা সেরে বিকোয়! 
জামাহ-৪ যত জেঞাদা বছরের পুরোণো পাওয়া যাবে, মেয়ের ভাপানির 
পক্ষে তত উপকারে পাগবে। 

দর্প। আর কে বলে থে ছুড়ীরা বুড়োকে দ্বণা করে? আচ্ছা 
স্কুমার যেন আমার পৌত্রী, তাই আমার ভালবানে ) কিন্তু ওর সঙ্গে 
খেলা ক'র্তে এ যে মেয়েটি এসেছে অলক থলে মেঞ্জেটিগরীব 
বলে যা'ই বল, কিন্তু বয়েনও খুব কীচা, আর দেখতে গুন্তেও বড়- 
মানুষের মেয়ের মত; তা উটিও তদ্দেধতে পাহ বয়েস হয়েছে বালে 
আমায় তাচ্ছিল্য করেনা) আমি হাসি-ঠা্টা করলে বেশ আমোদ ক'রে 
হেসে হেসে আমার সঙ্গে কথা কয়। 

তজ। (স্বগত ) বরাত, বাবা, বরাৎ! মাচ্ছা আমিও হাল ছেড়ে 
দিচ্ছিনা) ছু'ড়ী আমার দাড়ী দেখে অনেকটা ম'জেছে, তা আমি বুঝি। 

দর্প। কইকিছু বলছনা যে? আচ্ছা তজনলাল মনে কর-- 
একটা কথার কথ! ধর-_সত্যিই করি আর না করি--কথার কথ! 
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বলছি-মনে কর,সুকুকে পাত্র্ধ কার্ল আমার সংসার একেবারে ফীক 
হ'য়ে যাবে, তুলসী'র জালায় সবাইকে অস্থির ক'রে তুলবে ।- 

ভজ। আজ্জে, তা নিশ্চয়। 

দর্প। তখন যদি আমি আলককে তামাসা করতে করছে বজি-- 
বলি--( নীরব) 

ভজ। কি বলেন? 

দর্প। থাক, এখন কথা থাঃক। 

জজ । আদ হা, ওকথা পাক (শ্বপ* ) এর আগেই আমায় 
বাগিরে নিতে হবে, দোহাই মা কালী 1 বুড়ার বাতে? এপরু পক্ষাাত 
করে দ'ও, আমি ছেমায় একটা আস্ত ছাগল দেব। 

দর্প। আজচ্ছী, ভামায় বলি-ই ন! কেন) হি এ মেয়েটিকে বলি যে, 
ভুমি আমার শৃন্যঘর আলো! ক র্ঢব কি? এগ এন দৌলং বাড়ী বাগান 
তানুক মুলুক__ 

ভজ।  স্বগত আর এই বুড়ো উ্ুক-: গ্রকান্ে ) আর কিছু 
কি বল্বেন? 

দর্প। অবস্ত 2ুকুষারকে কিছু একেবারে বঞ্চত কার্ব না। তা 
ছাড়া যদি সব ওর নাবে লেখাপড়। কারে দিই, মার উ মুহিম-বর্বাদী 
দায়াইট। যদি ভাগাজমে পাই, ভা হ'লে-তা হালে 

ভদ্র। তা হ'লে, ও মেয়ে নিশ্চয়ই আপনাকে 

দর্প। বলকি! “তামার-ও তাই বিশ্বাদ? 

ভজ। আহ, তার আর মনেহ আছে, আমি নিশ্চয় বল ছি-_ 

ঘর্প। বাহবা তজনলাল, বাব! তোমার বেশ বুদ্ধি আছে নিশ্চয় 
বোধ হয় 

ভঙজ। আমি একগলা গঙ্জাজলে টাড়িয়ে বলতে পারি যে 
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রি 


দর্প। (আহলাদে) যে? 
ভজ। ও আপনাকে বাপ ব'লে ডাকৃতে রাঁজি হবে। 
দর্প। (ক্রোধে)টকি! বাপঝলবে? বাপ বলবে? অলকা 
আমায় বাপ বলবে? 
ভজ। আপনি ত পুষ্যপুত্বর নেবার মতনই কথা ব'লছলেন? 
দর্প। কেন, আমি যদি ওকে বিয়ে করি তকে কি বলে? 
ভজ। আজে, বলবে আবার কি? এই বয়মে আপনার অমন 
স্বন্দবী যুবা পরিবার হ'লে, চাকর-বাকর পাড়া-ড়শী সবাই খু্ী 
হবে, বাল আাবার কি! তবে মেয়েদানুষটি একট কড়া-কড়া। 
দর্প। ভালই ৩। 
ভজ | আপনার দাতে ত আর ডেমম জোর নেই 
দর্প। দাতের জোর? বিয়ে কাবে কি শান পাতবাধ টিবি 
নাকি? 
ভজ। আজ্ঞে-সরুচির মুখ, ৩15 বচলছিলুম | দল 
শত! ম 
মেয়েটি কিছু মন্দ মদ 
যেন ফুলের মধো রাধাপনু॥ 
বংট! কিছু চড়া চড়া, গন্ধ কিছু কড়া কড়া, 
পাপড়ী কিছু ছাড়! ছাড়া, যেন কুটতে কুটিতে বদ ॥ 
বৌটাতে সরেনা হতো, যেন কিছু শক্ত গুতো 
মালাতে চলে না তোড়াতে থোলে না, 
রাখ বুকে গুজে তদ্দ। 
সে ফুল রাখলে ঘরে, একুল ওকুল আলো করে, 
(জার ) চোদ্দপুরুষ উদ্ধার হয় নিজের আদ্বশ্রা্ধ ॥ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
অলিন 


(স্বকুমার ) 

স্ুকু। ডি ছিকি পাগলামী ক'রূলেম! অলকার কথায় নেচে উঠ- 
গেম, তামাস। বুঝলেম না, সঠ্যি সতাই স্তাকে আনতে চিঠি লিখে 
বাস্লেম! ঠিনিই বা আমায় কি বেহায়! মনে করুবেন! যদি এসে 
পড়ন, কি বাল্ব! দাদা ম'শায়ের ষে বংশের অভিমান-তাতে এমন 
ক'রে কুলে কালা দিয়ে পালিয়ে গেলে, তিনি নিশ্চয় দমফেটে মারা 
যাবেন! হাকডাক যা করুন, দাদাম'শায় আমায় ভালবাসেন; 
আমি যে-রক্ম গানটান গেয়ে গোলমাল করে বেড়াই, আর কেউ 
তা করলে কি মার রক্ষা থাকৃত! এমন দাদাম'শায়কে কি আদি 
কষ্ট দিতে পারি! গিয়ে একটু কাছে বসে গল্প ক'রূলে যেন বত্তে 
যান্। যাও আমার কপালে হবে, দাদাম'শায়ের মনে ঢঃখ কখনই 
দেধনা -কথন৪ না-কখন৭ নাকথনও না। এ হত্তভাগ! ভজন 
শীলকে কোন্‌ কালে ডেকে পাঠিয়েছি, গতর-থেগো কার্ছে কি? 
! শজ্রনলীলের প্রবেশ ) এই যে, আচ্ছা লোকত, একবার দেখা করে 
একটা খবর দিতে নেই ? 

তজ। : গৃড় রহস্তের ভঙ্গিসহ ) চুপ্‌ চুপ, টুপ, 

শ্বকু। অমন কর্ছ কেন? কিহ'ল? 

তজ। (পূর্বভাবে ) হয়েছে । 

স্বকু। কি? 

ভজ। পেয়েছি । 

স্ুকু। কি পেয়েছ? অমন ক'র্ছ কেন? স্পষ্ট বলনা। 

ভঙ্গ। চুপ, চুপ কর্তা এতক্ষণ আমার আটকে রেখেছিলেন 
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স্বকু। তারপর? 

তজ। আমি আপনার দিকে । 

সুকু। (বাস্তভাবে) কি গেরো মা! আসল কথাটা কি বলনা? 
আনার চিঠির কোন উত্তর এসেছে? 

ভজ। এ মজালে মজালে! কর্তা, 'দদিঠাকৃরুণ সব এ এ্রথানে 
রয়েছে, আর পাগ্লী মেয়েট! গোল করে! 

নুকু। বাহবা, আহি গোল ক"র্ছি, ন! তুমি-ই টেচাচ্ছ? 

ভজ্জ | আপনি-ই বেবান্ত হ'ঘ্ে আমায় অসাবধান ক'রে দিলেন, 
শাইত' টেচিে ফেলেছি, আর কথা কচ্ছিনা! 

(মুকাভিনয় ) 

স্তক। আমার ঘা"টু হয়েছে বাপু, আর কিছু শুন্তে চাইনা, 
যাও ভোমার অগ্ঠকাঁজ থাকেত যাগ। (শ্বগত) লুকিয়ে কাজ করার 
এই শান্ত! 

ভঙ্গ । আপনি অমন ক'রে রেগে উঠ্‌লে আর আপনার কাজ আমি 
কা কেদন ক'রে বলুন! সুকু, মা_ আপনাকে বাল্তে গেপে একত 
রকম কোলে পিঠে ক'রে মানুষ ক'রেছি, আপনি আমায় বিশ্বেম ক'রে 
কতবড়-- 

স্থকু। রাগ করিনি ভজন, দেখতে পাচ্ছত মানার মন কি-রকম 
চঞ্চল হয়েছে) পত্রের উত্তরের জন্ত আদার প্রাণ বে কি-রকধ উচাটন -- 

ভন্ত। ( সোৎসাহে ১ হয়েছে! হয়েছে! কি বাললেন মালঙ্দী? 
উঠা--উচা-হে হে উচাউন, উচাটন ! উচাটন! উচাটন! 

হকু। (বিশ্য়ে) ওকি! অমন কার্ছ কেন? চহানার আবার 
গল কি? 

ভজ। (দীর্ঘভর নিশ্বাস) আমার যেকি হয়েছে আপনাকে আার 
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কি বব! তুমি মেয়ের তত্তুলা, তোমার সাম্‌নে আর এ বয়সে লজ্জার 
কথা বল্ব কি, কিন্তু তোদার-ও ঘা, আমার-ও তা। 

সুকু। (স্বগত ) খুব অন্তায় ক"রেছি, চাকর-বাকরকে দিয়ে গোপন 
কাজ করাতে গে:দই মান খোয়াতে হয়, ইতর লোক একেবারে আম্পদ্ধা 
পেয়ে মাথার চড়ে ণসে। মনে জরে, মনিব আমার মুঠোর ভেতর । 

ভজ। আজ হিনচার দিনত কথাটার জন্ত হাতড়ে বেড়াচ্ছি। 
ভা, উচারণ, উচোক্কা, উচ্ছন্, উচ্চিংড়ে দব মনে অংস্ছে, পোড়া উচাটনটা 
আর ধোন মতে যোগায় না যে তাকে শোনাই। 

ন্ুকু। আম্ছা, এখন য।৪, যখন তোমার মেজ!জ, ঠিক থাণকৃবে, 
তখন ডেকে পাঠালে এসা। 

ভঙ্গ। তা ঘাচ্ছ; মোদ্দাং তোমায় একটি কথ! ব'লে যাই, আপনিও 
যন মামায় আপপাঃ এমন লুকানো কথা বলেছেন 

স্থকু। ধর নাম পত্র লিখে আমি তোমার হাতে পিই, আমার 
মা তাকে (চনত, আগার মার অহ্থমতিতে আলি ভার সঙ্গে প্রি 
পরিচয় পাখি; এট আর-- 

তত্জ। (কছু না, [ছু না) সে মাপনিও বুঝেন, আমিও বুঝি, যেতে 
ধিন--যেঠে 'দন-- আনি ঠিক আা'হ--কিছু তয় ক+র্বেন না। 

সুকু। ভয়াকসের? 

ভজ। না-কছুনা) মোদ্দা আপনার & নতুন-নত্ুন-_দাসীকে 
থুব--খুব নাবধানে রাখবন $ নইলে কোন্‌ দিন কি__ 

সুকু। (ক্ষক্ষন্বরে) তুম জান কার কথা বল্ছ! সেকে 
তাজান! 

ভজ। (দীর্ঘ নিশ্বাস) উ--উ--উ-_উ:ঃ! খুব জানি-__খুব জানি! 
ছন্সবেশে ছ'ল.ত এসেছে মা, ছল্পবেশে ছ'ল.তে এসেছে! 
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স্ুকু। (স্বগন্ত ) সর্বনাশ! আর একটু হলেই ব'লে ফেলে 
ছিলেম ত! একি কিছু জান্হে পেরেছে নাকি ? : গ্রকান্তে ) না, বলছি 
ও দাসীটি বড় ভাল--বড় শান্ত! 

ভজ। ওকি দ্ধানী! তুমি৭ ছ+ল্ছ মা, কি দাসী! একেবারে 
রূপে দিগ্রিজয় আলো করে রেখেছে মা। যেন সাক্ষাৎ দধীচি, কি 
বররুচি। ওকি দাদা! মর্ভমান উব্বোসী কি হরিদানী। 

সুকু। দাসীই হোক, আর যা ফোক ও ভদ্রলোকের মেয়ে, তাত 
সনেছ? 

ভজ। তাহঠ ঝল্ঞ খুব সাবধন! ওকে কোন মতে কোন 
পুরুষের সামনে বেরুতে দেবেন ন।) আ'বহ্ি মামার কথা আলাদা, কোন 
নতে আর কার সাম্‌নে না, বিশেষ এ মালা ছৌড়াটার-_ 

স্ুকু। আম আর শুন্তে চাহনা, তম দেতে পার। 

জ। আর--আর-_ আর- 

হুক । আমার অন্ত কাঁজ মআছে। 

তন আপনার ঘট তিনটি চার্ট পায়ে পড়ি, আর কাকে আমি 
তত ভয় করিন, গরিবের মুখ চেয়ে কোন রকমে কর্তার নজরে পড়তে 
দেৰেন না। 

স্ুকু। তাহলে আমাংকই দেখুছি চলে যেতে হচ্ছে। 

(গমনোগ্তত ) 

ভজ। শুঙুন, ভানাপা নয়, রার সাতেব একরকম আমার দগে পঞ্টা 
পষ্টি ঝলেছেন। (ন্ুুকুমার নিগ্বান্ত') চলে গেলেন? চিঠিখান| 
নিয়ে গেলেন না? সেথান্কার সেই 1চঠি-_ 

(স্থরুমারের ত্রস্তভাবে পুনঃ প্রবেশ ) 
ম্বকু। (সাগ্রহে) কৈ কৈ ক 16977 
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ভজ | যে চিঠি পাঠিয়েছিলেন, তার জবাব। 
স্ুকু। এসেছে! তাই ত আম সেই অবধি চাচ্ছিলেম, তা তুমি 
বত আগড়োম্‌ বাগড়োম্‌ কথ 
ভজ। কি ক'র্ব মা, ঝলবুলম ত আমার মনটা একেবারে হে 
উচ--উচ-চচ্ছ্ন_-দূর--উচ্চিংড়ে- আর তোর ভাল হোক-_-উচোটোন 
হয়ে রায়েছে, লব ভুলে যাই-_- 
স্থকু। দাও_দাও--এখন শ্লীগীর দাও । 
ভজ। এইযে দিচ্ছি, (গাত্রবস্থাভ্যন্তরে অন্বেষণ ) এঈ নাও মা, 
এই নাও--কি গেরো ! কোথায় রাখলেম, এই এই এই যে এই_ 
( কাগজপ্রদান ) 
স্থতু। (সাগরে গ্রহণ ও পাঠ) *জাসামী টিটয়া ধোবিন বাবদ 
খাজনা মাহো। শাগুন--একি । (কাগজ নিক্ষেপ ) 
তজ। (কুড়াইয়া ইয়া) এ হে হে হে, তাই ত! ডাই ত। 
ওথানা এ বিটিয়া ধোগানীর খাজনার 1টঠি; রন রম্থুন-_এই থে 
ছাই কোথায় রাথচেম ) : পাগডীর মধ) হইতে কাগজ লইয়া) এই 
এই এইখানা-ই বটে। 
স্থকু। (উৎসুক ভাবে গ্রহণ ৭ একান্তে পাঠ) “তোমার আমি 
বড্ড ভাল বাঁস*-এক! একার হাতের হজ বিজ! (পুনঃপাঠ ) 
“তোমায় আমি বড্ড ভালবাদি। 
মেংনুছ তোমার তরে আস্ত ছুটো খান ॥” 
ছি ছি এ পর্রহাস, না অপমান ? এ পত্র কে আন্লে ৬জন্ল1গ ? (পাঠ ) 
"ভোরে বালব কি অলকি। 
ফেন লাগিয়ে পিলি ভেল.কি ॥৮ 
ভজ। (লাঁজ্জত ভাবে) সর্বনাশ! দন দিদ। (কড়ি ল্টয়া) 
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ও কিছু না, কিছু না--একট!-_-একটাঁ-_-এককনকে-_-কিছু না"_মেলা- 
তলার গান কুড়িয়ে পেয়েছিলেম ? রম্থুন, রস্ুন--মনে পড়েছে, জুতোর 
ভেতর সে চিঠি লুকিয়ে রেখেছি। (ক্রমে ক্রমে ছুই পদের জ্কুতা 
উদঘাটন ও পত্র বাছির করুণ) 

নুকু। ভজন, যে পত্র আমি পণ্ড় বো, যার জন্ত মামি এত ইচাটন, 
সেহ পত্র তুমি তোমার পাটের তলায় জুতোর ভেতর রাখ? 

ভজ। (পত্র ঝাড়িতে ঝড়িতঠ) সাবধানের বিনাশ নেই মা, 
কি জানেন, আমি জমীদারের সেরেস্তায় কাজ করি, রেয়তের কাছার 
তের থেকে থাজনার পয়সা খুজে বার করি, রাম়পাহেব কি দিদি- 
ঠাক্রুণ যদ্দি সন্দ ক'রে আমায় সুুরতহাল কা'র্তেন, তাহ'লে পাগড়ী 
পাজামা সব দেখতেন ; কিন্তু আশীব্ধাদী ফুল আর ভালবাসার চিঠি ত 
আর কেউ পায়ের তলায় লুকোর় না) কাজেই আমার ভুতো খুলে 
কখনই ঝাড়া দিতেন না।--এই নিন, বেশ পস্কের ক'রে দিয়েছি। 
(পত্র প্রদান) 

স্ুকু। (দেখিয়! স্বগত ) এই-যে, এই-বে-- আমারই নাম, সেই 
সেই সুন্বর হাতের সুন্দর লেখা! (এক পাশে মুখ ফিরাইয়া পত্র 
চুম্বন করণ ।) 

তঙ্জ, ছুষ্টমি করিয়া) হে, থুখু দিয়ে নাও মা, চিঠিখানায় একটু থুখু 
দিয়ে নাও। 

সুকু। (অনুযোগ সহ ) ভজন! ( একাস্তে পত্রপাঠ ) 

ভজ। পত্রথানা অনেক দুর থেকে এসেছে, পত্রে কে কোথায় কি 
নজর দিয়েছে, তার ঠিক কি! একটু থুথু দিয়ে নিলে ভাল ক"রলে, সব 
দোষ কেটে গেল। 

স্থকু। (পত্রপাঠ ) “আঙ্গরিণি !”- মরি কি মধুর! (পাঠ) 


€ 
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অন্ত-_উদ্িন_অমৃতময় লিপি_ নতুন জীবনলাত- মেল! দেখার ছলে_. 
(সবিন্ময়ে) একি-সত্যি সত্যি আস্ছেন 1 (পাঠ) তুষি প্রস্থ 
থাকিবে-_কিছু লইবার আবশ্তক_( অতিশয় উৎকগ্ঠার সহিত) তথ 
নিশ্চয় আমি তার দঙ্গে গোপনে পালাব মনে করে আ'স্ছেন! এখন 
আমি কি করি!কি করি! ( অন্তমনস্কে,প্রকাশ্তে ) সর্বনাশ! 


ভজ। 
হকু। 
ভজ। 
সুখ 
তজ। 


ফেলে দিন। 


ন্কু। 


বক্সিন্‌! 

আমার ইচ্ছে ক'র্ছে জলে ঝাপ দিয়ে মরি। 

এক জোড়া ভাল শাল হৃকুম হ'ক। 

এ লঙ্কা আমি কোথায় পাখবো ! 

বাকৃসোটা খুলে, এই আগা গোড়া ছুচার পাচ মোহ 


কোথায় দেখা কার্ুবো থা হালে বলবো কি 1-ি 


লে বোঝাব 1 কেদন কারে ক্ষমা চাহব ! 


ভজ। 
স্কু। 
তজ। 
সুকু। 
ভিজ । 
স্বকু। 
ভজ। 
স্কু। 
ভজ। 


(কিছু ঝল,তে হবেনা, ভজন অল্পেই সন্থষ্ট। 

আর ভাব. পারি না, যা হয় পরে হবে। 

আজ্ঞে, আর পরে কেন? এ সব কানে নগদ বিদায়ই ভাল 
ভজন-_ 

আজ্ঞে বেশী কিছু ব'নবেন না, যা খুসী হয় দেবেন-- 
ভিন যে.এখানে আ'স্ছেন ! 

আজ্তে তা জানি। 

বেশ:নিশ্চি্। হয়ে জলের মত ঝ'ললে ত--“জানি 1” 
প'চজনের ভয়ে যে চেচাতে পা*র্ছি নে,নইলে এ খোস্খৰ 


চাকটুবাজিয়ে শোনাতেম |. লোককে চিঠি দিয়ে পাঠিয়েছিলেম, তা 
মুখেও.ব'লে..দেছেন যে, এই মেলা দেখার ছুতো ক'রে এসে, সে 
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গোলমালের সময়__আপনি যা ক'র্তে যা ব'লে পাঠিয়েছেন, তা'ই তাই 
ক'্র্বেন। 
স্বকু। তারপর কি হবে? 
তজ। সেকথা আর আমায় জিজ্ঞাসা ক'র্বেন না) সব সারে 
যাবে পৰ লয়ে বাবে, মোয়ামীর ঘর ক'র্তেই ত মেয়ে-মানুষের জন্ম । 
স্থকু। অলক গেল কোথা? এখন করি কি? 
,. ভঙ্ঞ। নামার থুপী ক'রে পরামাণিক বিদায় দিয়ে,_-কর্তী 
অনেকক্ষণ থকে কেন ডাকছেন, একবার গুনে আহ্বন। 
স্থকু | দাদান'শায় আমায় ডেকেছেন £ 
:. ভঙ্জগ। ই অনেকক্ষণ ; আমি পাঁচ কথায় বলতে ভূলে গিয়েছিলেম, 
' শগলীর যান্‌। 
সুকু। তুমি এক কাদ কর-নেট লোককে এখনি পাঠিয়ে দাও, 
না, দে গেলে হবে না_হুমি-তুমি নিজে যাও 
ভজ। আমার কি কোথাও যাবার যো মাছে? রায় সাছেবকে 
ওষুধ থাওয়াবে কে? 
স্বকু। সেসব আমি ক"র্ব, তুমি যা৪,-- 
ভজ্ঞ। কর্ত। মেলা দেখতে যাবেন বলেছেন, আমি না থাকলে কে 
সঙ্গে যাবে? 
স্বকু। তাইত! তবে-তবে-তা'কেই পাঠাও, এই টাকা নাও-_ 
ঘোড়া ভাড়া ক'রে দাও, সে ঘোড়া ছুয়ে গিয়ে তাকে আস্তে মানা 
ক'রে আন্ুক, বলুক-বলুক--আমার ব্যামো হ?য়েছে,_না। না তাহ'লে 
তিনি ছুটে আপ্স্বেন। বলবে_যালবে-কি বালে? 
ভজ। কাকেৰ্লবে? 
স্থকু। ব'লে মক, আমি ষ'রেছি__একেবারে ম'রেছি না 
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হয়-_ না হয় বলুক্‌গে দাঁদামশায়__না, না বালাই ! ব'লে আম্থক পিসিমা 
মারেছেন। 

ভজ। যা শত্রু পরে পরে, ভদ্রধরের বিধবাঁ-কেউ কাদতে 
নেই--ককাতেও নেই-কিস্ত বলবে কাকে? লোকটা বল্লে ভার 
হাতে চিঠি দিয়েই তিলকটাদ বাবু ঘোড়া তোয়ের ক'র্তে হুকুম দিলেন। 
কোন্‌ পথ দিয়ে আস্ছেন, তা” কে জানে? এসে পড়লেন ব'লে 

নুকু। তবে? 

ভঞ্। কর্তা অনেকঙ্ষণ যে আপনাকে ডেকেছেন, চবুতরায় চৌকি 
পড়েছে; আপনার গিংয় কাছে ব্স্বার এই সময় | 

স্বকু। এখন কি করে যাই, একবার অলকের সঙ্গে-_- 

ভজ। পিসিমার সঙ্গে খুব চলছে দেখে এসেছি, আপনি ন! গেলে 
মাথা গরম হয়ে যাবে, সারারাত বর্ত'র ঘুম হবেনা । 

স্থকু। তবে যাই,কি ক'র্বো। আর! ভগবান্‌ যা করেন তাই হবে। 

ভজ। বেশ ঠাউরেছেন। 

স্থকু। তা তুমি তবে এখন যাও । 

ভজ। আজে, শুধু মুখে? 

স্থকু। আমায় কি খুব খুসী দেখছ ।- 

[প্রস্থান । 

ভন্ব। কে কবেদেখেছে বাবা, যে আমি দেখব! আজ.কাল.কার.. 
এই শরতের আকাশ আর যৌবনকালে মেয়েমান্থুষের মন-_ কখন্‌ যে 
কখন্‌ রোদ্দুর, তা কে আঁচ ক'রে বুঝতে পারে | ও 

শ্গীত। 
এই হাসি বরে অধরে, এই ধারা নয়নে 
ধুলা-ধৃসরিত চুল, চলে ফুল-চয়নে ॥ 
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এই রসভাষ নৃতাগীত রজ, 

তখনি কে জানে কেন মনোতঙ্গ, 
্ুপ্জ মনে ধনী যার জাগিতে শুন্ত শর়নে। 

আশাপথ চেয়ে থাকে যার তরে, 


আসামাত্র তা'রে ভাষে অনাদরে, 
হৃদয়েতে চাহে বাছিরেতে দে দাব-দছনে ॥ 
[খ্স্থান। 
তৃতায়্ দৃশ্য । 


উচ্চ দালানের সংলগ্ন বিস্তৃত অলিন্দ। 

(একখানি অনতিবিস্তৃঠ চৌকীর উপর লদ্ব! তাকিয়! ঠেস দিয়া 
ফুদির নল মুখে দিয়া রায় দর্পনারায়ণ ? পার্থ চৌকিতে 
স্থকুমার ও অন্ত চৌকীতে জলের কুঁজো, হকিমি ও 

কবিরাজী ওধধাদি ও অপর চৌকীতে 
পুশ্পসমেত ফুণদান। ) 

দর্প। বাঃ! বাঃ! আচ্ছা! লিখে গেছে; হা, ধী একটা আমার 
মনের মত মান্য ছিগ বটে, তৃলনাদানের দৌগটোহা গুলে! গুনূলে 
ষাহুযটার যে কতক বন্ধিটুদ্ধি ছিল তা--:বাঝা যায়) অবিঠি বে-সেতা 
বুঝতে পারে না,--তবে আমি পারি। 

স্বকু। আর পড়বো? 

দর্প। এই তসবে আরম্ত করণে, এর মধ্যে "আর প'ভ়বো” 
কি? পড়পড়। 


ণ নবয়ৌবন। [ ২য়.অস্ক- 


স্ুকু। (তুলসীদাসের রামারণ পাঠ ) 
শকাম কোটিচ্ছবি শ্তাম শরীর! । 
নীল কজ্জল বারিদ-_” 
মর্প। আচ্ছা স্বকু-_ঘে তুলসীদান এমন মিষ্ট মিষ্টি সব কথা লিখেছে, 
তার অমন মোলায়েম নামটি--কোন্‌ 'আক্কেলে তোমার পিতামহী তোমার 
পিসিমাকে দিয়েছিল? 
ছকু। ( ঈধহান্তে) দ্াদাম+শায় পিসিম!কে দেখতে পারেন না? 
দর্প। যাকৃ, ও জঞ্জালের কথ ছেড়ে দাও, আর একটু পড় । হ্যা 
আর দেখ. ন্ুকু, লোকজনের সামনে আপনি-মশাই ঘা হয় বলিস্‌--নইলে 
আমি হালকা হয়ে পড়ব; কিন্তু যখন তো'তে আমাতে আলাদা 
খাকৃব, তখন ওসব ছেড়ে দিয়ে তুমি-টুষি বলিস) আহা, তোর পিতামহী 
গিয়ে অবধি আমায় আর কেন্ট “তুমি” বলে মিষ্টি ক'রে ডাকেনা। 
স্বকু। কেন, পিদিমা ত - 
র্প। যাক্‌ যাক্‌, তুমি পড়! 
স্থকু। (পাঠ) 
শকাম কোটিচ্ছবি শ্তাম শরীয়া । 
নীল কজ্দল বারিদ গম্ভীর ॥ 
অরুণ চরণ পদ্কজ নখ জ্যোতি। 
কমল দলন বৈঠে ভাম্থমোতি ॥ 
রেখ কুলিশ ধ্বজ অন্ক,শ সোহৈ। 
নৃপুরধবনি গুনি মুনিমন মোছৈ ॥ 
কটি কিন্কিশি উদর ত্রয় রেখা। 
নাতি গম্ভীর জা যেহি দেখা ॥* 
আজ এই পর্যাস্ত থাকবে দাদাম'শায় 1 ৪ম দাদাম'শান্কের যে নাক 
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ডাকছে! তবে আন্তে আন্তে পালাই, অলকের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
কট! উপায় না ঠিক ক'র্লে আমি স্থির হ'তে পারছি দা। 
(সাবধানে পুস্তক রাখিয়া! অতি ধীরভাবে কয়েকপদ গমন ) 
দর্প। (ক্ধপ্রায় নিঃশ্বাসতাগ বশতঃ ভয়ঙ্কর নাসা-ধ্বনি ও সহদ! 
নিদ্রাভঙ্গে ) হে, হেঁ হে, তার পর? চুপ, ক'রূলে কেন? তার 
পর গড়; এ কি চ'লে যাচ্ছ যে? আমায় ঘুম পাড়িয়ে তবে ছুটা 
পাবে। 
স্থকু। তুমি যে ঘুমিয়ে পড়েছিল, তাই আমি যাচ্ছিলেম। 
দর্প। ঘুমুলেম কোথা! হুর্পনণথার নাক কাধ কাটার কথা শুন্তে 
শ্ুনূতে চোখে জল এসেছিল, তাই একটু চক্ষু বুজে প'ড়েছিলেম। 
স্বকু। (সহান্তে ) শুর্পখার নাক কাপ শ্যাটার কথা কোথা দাদা 
মশায়? দবে ত ছ'মাসের শিশু রামচন্দ্রের রূপবর্ণনা পড়া হচ্ছিল ?-” 
দর্প। বটে বটে) আমি অতটা থম্‌ করিনি ; সার তোমার বাংলা 
মুলুকে থেকে যে পড়ার একটা দোষ জন্মে গেছে, বেশ সুর ক'রে না 
পড়লে কি রামায়ণ বোঝ যায়? দেখি, কেতাবখানা আমার হাতে দাও । 
যেমন ক+রে দেখিয়ে দিই, তেম্নি ক'রে পড়। 
(পুস্তক প্রদান ও বিপরীত সুর টানিয়া পাঠ ) 
প্জাহ বৈঠে মুনিগণ সহিত নিত শিব রাম হুজান। 
গুনহি কথা ইতিহাস সব আগম নিগম পুরাণ” 
তার পর এটা--এ হরফটা কি যে পড়তে পারছি না। 
সুকু। আজ এখন বাব দাদাম'শায় ? 
দবর্প। কেন, আজ এত তাড়া কেন? তাযাও; এখন জোয়ান 
হচ্ছ, বুড়োর কাছে বসে থাকা আর ভাল লাগবে কেন! 
স্বকু। না দাদাম'শার, রাগ কণ্মুবেন না, আজ এখনও-- 


৭২ নবযৌবন। [২য় অঙ্ক__. 


দর্প। তা নয় তা নয় -বড় হ'য়েছ, এখনও বিয়ের সম্বন্ধ ক"র্ছি না, 
তাই বুড়োর উপর রাগ হ'য়েছে; আঁম কি আর বুঝতে পারিনা! ? 

নুকু। তার জন্তে নয় )৪তুমি আপনা আপনি “বুড়ো হইছি, বুড়ো 
হইছি” বল কেন? তাহ তোমার ওপর আমার রাগ হয়। আমার 
আবার ক'বার বে হবে? তোমার সঙ্গে ত সেই কত দিন আগে আমার 
বিয়ে হয়ে গেছে। 

দর্প। হাঃ হা: হাঃ (হান্ত )। তা জানি, আমার পাগলীর পাকা চুলে 
ঘ্বণা নেই। খুজছি খুঁজছি, একটি গেরেস্তারি পাকামানুষের চেষ্টায় 
আছি, যে আমার ননীর পুতুলটির সকল আবদার সইবে, বিষয় আশয় 
দেখে শুনে বজায় রাখতে পার্বে। সবাই গেছে, আমিই বা আর 
কতদিন? 

স্থকু। আবার এ সব কণা? তা হ'লে আমি চলে যাই। 

দর্প। শালীর খালি একটা ছু'ঁতো ক'রে পালাবার চেষ্টা ! 

স্থকু। দাদাম'শায়, আপনার পরেই “টালাকুঠী”র দাদা আমায় 
ভালবাসেন) চিড়িয়ার মেল! থেকে আমার জন্যে খুব ভাল একটা পাখী 
কিনে দেব বলেছেন ;--উনি সবাইকেই ভাঁলখাসেন, অলককেও-_ 
আমার-এ ও 

দর্প। খেলুনি-_ 

নুকু। তুমিই ওকে আমার খেলুনি বল, আর সবাই, দাদাম'শায়, 
ওকে দামী বলে। 

র্প। বেশী তোমার পিসী আমার কথা না শুনলে রাগ চড়ে বায়, 
তাই গালাগাল দিই) মারৃতে যাই ) নইলে গরিবের মনে কষ্ট দিয়েকি 
কথা কইতে আছে? চাকর বাকরকে “বেহারা” “খান্সামা” “খিজ - 
হৎগার+ এ সব ব'লে ডাকা কি-_ 
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সুকু। আপনার দাদা__ 

দর্প। “তোমার' বলনা । 

স্থকু। তোমার দাদাম'শায় ও গুণটি আছে। ভজ্ঞনলালকে পর্যন্ত 
“দেওয়ানজী” ঝলে ডাক। 

দর্প। গেরর মেয়েরা ছুঃখের দায়ে ভদ্রলোকের বাড়ী আশ্রয় নেয়; 
তাদের “দাসী” *বাদী* প্ৰাই* বলা কি ভাল? 

স্ুকু। আমার নানীঙার,--বাংলা দেশে দাদা ওটি বেশ; সেখানে 
ভদ্রলোকের বাড়ী মেয়ে শোকজনকে সবাই “বি” বলে ডাকে, ঝি 
মানে মেয়ে। 

দর্প। বটে বটে; তবে দেখছি-বাংল| মুলুক একেবারে ব্নেচ্ছ 
চোয়াড়ের দেশ নয়। 

স্বকু। তুমি যে বাংলা দেশের ওপর চটা ) নৈপে-- 

র্প। বাঙালীরা যে বিল্লির জা'ত-_তাই রাগ হয়; থালি মচ্ছি খাবে 
আর মিউ মিউ ক'র্বে) একটা কুর্তা নেই । 

স্বকু। কুত্তী কি? 

দর্প। সেপাই-_বাঙালীর ভেতর একটা সেপাই নেই; পশ্চিমে লোক- 
গুলে! পর্যাস্ত বাংলায় গেলে, তুরওয়াল ফেলে হয় কলমবাছি করে, নয় 
কাপড়া বেচে। 

স্থকু। পাশ্চমে ছাতি বাংলায় মাথি। এত গল্প বলেছি, মনে নেই 
দাদাম'শায়? রূপকথার চা'র্টি ক'রে বন্ধু থাকে, রাজপুত্র, 
ুসতরীর পুত্র, সওদাগরের পুত্র, আর কোটালের পুত্র ; তা আমরা 
এদেশের লোক হচ্ছি সওদাগরের পুত্র আর কোটালের পৃত্বর; আর 
বাষ্তালীরা হছে সুস্্ীরপূত্ত;র 

দর্প। আর তোমার রাজপুত্র কে? 
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স্ুকু। যে সোণার কাঠি ছু'ইয়ে রাজকন্তার ঘুম ভাঙাবে, আর 
রাক্ষসদের মেরে ফেলবে। 

দর্গপ। বেশ, বেশ, এ বেশ রূপকথা! তার পর বল-_রাজকন্তার 
দেখা কোথায় পাবে বল? 

স্থকু। তুমি যে সব ভুলে যাও! সেই যে সেই চাঃর বন্ধুতে খুব ভাব, 
ঞ ওর্‌ জন্তে মরে, ও এর জন্মে মরে, রাজ্য-বাড়ী ঘর বাঁপ মা,__-সব ছেড়ে 
দেশত্রমণে বেরুল; একট! চাকর পর্য্যন্ত সঙ্গে নিলেনা, তার পর ক্ষিদেয় 
ছটফট করে, তেষ্টায় কাতর হয়, গাছে চ'্ড়ে রাত কাটায়, তিনজন 
গুলে, একজন জেগে পাহার! দেয়। এমনি কত কষ্ট কার্ডে কর্থে গিয়ে 
শেষ এক-_তৃমি হ' দিচ্ছন' দাদাম,শায়? 

দর্প। দিচ্ছি বই কি।এইযেছভুছ, 

স্বকু। শেষ এক নিবিড় অরুণ্যে গিয়ে দেখে__এক প্রকাণ্ড সাতমহল 
বাড়া; কোন মহলে সব খাবার ধাবার, কোন মহলে কাড়ি কাড়ি সোণা- 
রূপো! হীরে মতি, কোন খানে হর্‌ বেরকমের কাপড় চোপড় পোষাক, 
বাগানে সব যত দেশের ফুল ফহ। 

দর্প। হা ।- আর কত রাজপত্ত,র, পাত্রের পূত্তর-_সব পাথর হয়ে 
পড়ে আছে, নয় বাদর হ'য়ে শিকলি-বধা আছ. না? 

স্ুকু। ছে; কোন গল্পে বার, কোন গল্পে পাথর; ভার পর একটা 
খুব-_খুব-খুব ভাল ঘরে গিয়ে দেখে যে, এক অপরূপ সুন্মরী_ এমন 
সুদার কেউ কখনো দেখেনি__ 

দর্প। তোমার চেয়েও? 

সবকু। যাও,--আমি বুঝি হুন্ার ! তৃমি সুন্দর) তার পর শোননা, 
শর্ট বালে আমি বাই,-_দেখে, দেই সুন্দর রাজকন্ত। সাড়ে 'ঘুমুচ্ছে 
চুল একেবারে খাটের ওপর থেকে ঝুলে প'ড়ে ভূ'য়ে লোটাচ্ছে। 


-তহুদৃশ্ট ] নব-যৌবন। ৭৫. 


িসিপিপিিনিি 








দর্প। আহাহা ! 

হুকু। ভার পর যেই রাজপুত্র সোণার কাঠিটি ছোঁয়ালে, জ্মনি 
রাজকন্তা জেগে উঠলেন। 

দর্প। কেন? মোগার কাঠিটা কি? 

স্বকু। কিজানি! হয়ত--হয়ত--বুঝি শক্তি! 

দর্প। আর রূপোর কাঠি ছোঁয়ালেই আবার তুমিরে পণড়বে, না? 
আচ্ছ', রূপোঁর কাঠিটা কি বল্‌ দেখি? 

সুকু। কেন ভর, রাক্ষদ আস্ছে--রাক্ষদ আস্ছে_থেয়ে ফেল্বে 
মলে ক'রে ভয় হয়, আর অমনি রাজকন্তা অজ্ঞান হয়ে যায়। 

দর্প। আর রাজপুত্র? 

সুকু। পচা বিৰিপত্তর-গাদার ভেতরে গে লুকোয়। 

দর্প। অমন সুন্দরী রাজকন্যর কি একটি নাম নেঃ? 

সকু। আছে বই কি, শক্তিনু্্রা। কেমন রূপকথা? 

ছর্প। বেশ, এইবার রাজকন্তার বিয়ে দিয়ে দাও 

সুকু। আগে শক্তিন্বন্মরীর কাছে বুদ্ধি নিয়ে, রাজপুত্র অগাধ 
জলে ডুব দিয়ে, ভোম্র-ভোমরী শুদ্ধ সোণার কোট তুলুকং) সেই 
ভোম্রাভোম্রীর ভেতর-- 

দর্প। রাক্ষদের প্রাণ আছে? 'মত বড় বড় রাক্ষলদের সব পাপ 
দুটো ভোম্র'ভোম্রীর ভেতর 1 

সৃকু। তা না? এ ভোম্রা-ভোম্রী ছটো রাজোর ফুলের মধু লুটে 
আনে, সেই মধুর জোরেই ত রাক্ষমদের তেজ! 

দর্প। তার পর তালপত্রের খাঁড়া দিয়ে ভোদ্রা-ভোম্রীদের কেটে 
ফেলবে, ভূয়ে রক্ত পণ্ড়বে না, কেমন? (সহান্তে। স্ুকু--এ রাজপৃত্ত র, 
দিদি__ তোমার বাঙালী, নইলে তালপত্জের খাড়া অস্ত্র? 
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সুকু। তা হ'লেইবা বাঙালী, তালপত্র কি ছোট অস্ত্র? তালপত্রের 
খাঁড়া মা সরস্বতীর খাড়া! এইবার দাদাম'শায় গলপ ত শোন্লেম। এখন 
যেতে পারি? 

দর্প। আজ এত তাড়াট! কি বল, দেখি? 

হ্বকু। এই বলব বলব? এই বড্ড খেলা করতে ইচ্ছে 
ক'রছে ; অলকের সঙ্গে গিয়ে একটা নতুন থেলা! মনে ক'রে আছি, ভাই 
খেলব। 

দর্প। তা তাকেও এখানে ডাকানা, আমিও তোদের সঙ্গে খেল! 
ক'রব। 

স্থকু। (ক্রাড়াচ্ছলে ) হে' এ-এঁ-এ ! তা বই কি, আমাকে দিয়েই 
আমার সভীন ডাকাবে বই কি! 

দর্প। তুই ভারি ছুট হয়েছিস্) রোস্‌, একদিন তোকে খুব স্ব 
কতক মা'র দেব। 
*. স্ুকু। ছে দাদা-দাদা-_লক্ষী দাদাম*শায় একদিন তোমার হাতের 
মার খেতে আমার বড় ইচ্ছে ভর, কত মিষ্টি সামগ্রী খেয়েছি, তোমার 
হাতের মার কখনও থানি ১-মিশিরঠাকুরকে ডাকিয়ে একটা ভাল 
দিন দোথয়ে-- 

দর্প। (অলমভাবে) রোস্‌ রোস্‌ দিদি! যেন একটু তত্জরার মতন 
বআঃস্ছে। 

সুকু। ঘুমুঝে? তা এস__আমি তেমনি ক'রে ছড়া বলতে বলতে 
তোমায় ঘুম পাড়িয়ে রেখে যাই) কেমন? 

দর্প। (নিস্্ানুন্বরে ) ছে তেষ--নি-_ক-_ 

(নিদ্রারস্ত ) 
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স্বুকু। (তুম-পাড়ানো সরে ) আমার বর ঘুমূলো, পাড়া 'ভুড়লো, 
বর্গ এলো-- 
দর্প। (ঈষৎ হাপিয়া ) আয! ঘুমুচ্ছিলেম কি? 
স্বক। ঘুমৌও না? রো'স, একটা খুব ভাল ছড়া ব'লছি, বাঙলা 
নয়| ( পুর্ববৎ স্বরে) চাদ মামু চীদ! মামু হানুয়া দেও। 
কাঞ্েলা ?--খড়ই কাটাবেল!। 
সে খড়ই কাহেলা? বাঙলা ছায়াবেল!। 
সে বাড়ল! কাছেলা ?- গেরুয়া টুকাবেলা। 
সে গোকয়া কাহেলা 1 লিদয়া লিদাবেল!। 
সেলাদ কা্চেলা ?--আঙ্গন! লিপাব্লো। 
দর্প। ( নিদ্রাজড়ত স্থারে) মু্তিম-বর্বাদি- বুঝ লি-_ ভজন 1 
শ্বকু। আবার ছুষ্টমি করে ! এই ছড়াটা শুনে ঘুমোও। 
পূর্বববৎ স্বরে ) 











তাতি তাতি পুরিয়া, 

ঘিমেচা ভরিয়া, , 

চাম থায় কি ভৌজি খায়, 

ভৌজীপাত রঙগিয়া, 

ধর কাণ মমরিয়া। 
( ধর্পনারায়ণের নাসাধ্বনি ) বাবা! নাকের কি ডাক, একজনের 
সঙ্গে এক বিছানায় শুয়ে, তর যদি এম্নি নাক ডাকে, তবে মোসলমানদের 
অত সত সত্যি তাকে তাল্লাক দিয়ে ত্যাগ করা যায়। 

[পা টিপিয়! টিপিয়া প্রস্থান। 
(তৃলসীর প্রবেশ ) 


তুল। ওমা! এই ফাকে পড়েই নাক ডাকাচ্ছে! আবার যলেন-_ 
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আমার ঘুম হয়ন! | সমন্ত দিনটা! যেখানে বল্বেন, সেইখানেই চোখ 
বুঝবেন; তা আর রেতে ঘুম হবে কোথেকে ! (উচ্চৈঃস্বরে ) 
বলি হাচ্ছেকি? এই ঠাণ্ডায় প'ড়ে ঘুমো'ন হচ্ছে? এর পর যখন 
পায়ে কন্কনান ধার্বে, তখন দেখবে কে? বলি শুন্ছো, বাবা 
ও বাবা! বণি, ঘুমুলে কি কাণের মাথা থেতে হয়? বাবা__ 
বাবা 

দর্প। (চমকিত হইয়া) যায়না, এই যে ছ' দিচ্ছি হুঁ হুঁ 
স্বকু 1 

তুল।; ব্যঙন্বরে । বক মবু আর তোমার খুকু নেই যে, কাছে 
বসে চৌকী দেবে.-মার তুমি নিশ্চিনি ছয়ে নাক ডাকাবে। 

দর্প। নাক ডাকৃ'ছল? মামার কথন নাক ডাকে? সে তোমার! 
বাবা! তেতাগার ঘরে নাকের মাওয়াজ হাতে দাকে, আর ভার জ্বালায় 
দোতালায় আন ঘুদুতে পাইনে । 

হল কারীর সাপা নেহ যে, আমাগ ও কথাও বলে। 

দত না, বাড়ী শুদ্ধ লোক জ্বালাতন! 

তুল । বাড়ী শুদ্ধ লোক কাণের মাথা খেরেছে বলে, আমি ত 
আন ৩। থাইনে, আমার নাক ডাকলে আমি শুন্তে পেতেম না । এখন 
উঠে ঘরে যাবে, ন! এই হিমে পড়ে থেকে তার পর সারা রাত 
পতুলসীরে ! মারে! পা গেল রে !* করবে? 

দর্প। হিম! এই ছুপুর বেলা হিম! 

তুল। ছুপুর বেল!! একবার আকাশ পানে চেয়ে দেখ দেখি 
হুষযি যে কোন্কালে-_ 

দ। ফের আমার কথার ওপর কথা! আমি বখন বলছি-_- 
সপুর বেল! । 
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তুল। আর আমি কি চোখের মাথ খেয়েছি? আমি বাল ছি-_বেলা 
কোন্কালে চলে গেছে। 

দর্প। (দৃ়ভাবে ) তুলসী! 

তুল। (এ ভাবে) বাবা! 

দপ, [(দীড়াহয়া এ ভাবে) তুলসী ঈ- ঈ--ঈঃ। 

তুল। (পথ কোমরে হাত দিয়া এ ভাবে ) বাবা--আ-আ-আং ! 
দর্প.: 'একপদ বাড়াইগা এ ভাবে? হ-উ-লজী-ঈ-ঈ! 

হল। (একপদ পশ্চাতে ই শাবে ) বাআ-ব-বাআ-আঃ! 

দপ। দীড়া, দেখাচ্ছি । (মষ্টি উত্তোলন ) 

তুল' দেখাও তভোনার ই হজ নাকে । 

[ প্রস্থান। 

( অপর দিক্‌ হর জানের গ্রাবশ ও লাঠার আঘাত হইতে মস্তক 
রগাকরণার্থ পক্কপ্রপানে দপনারারণের কোডের নিকট বাপ বলিয়া 
চাৎকারপূর্বঝ গমন ৪ দপনারাছদের দষ্টগ্কারা কমে আঘাত এ উভয়ের 
্রপ্কান ) 





চঙ্থ দৃশ্য | 


(ফুঙচাদ বাবু ও সুকুমার) 
স্কু। এক অলক শুনেছে । আর তোমায় বজলেম। 
ফুল। কোন ভাবনা নেই দিদি, কোন ভাবনা নেই $ যা হয় একটা 
উপায় আমি ঠাওরাচ্ছি। 
নুকু। (ত্তস্তিতভাবে ) তুমি আমায় কি মনে ক'র্ছ? 
ফুল। মনে কার্ছি-_এ পৃথিবীতে কাকেও বিশ্বাস নেই, কারো সঙ্গে 
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ভাব ক'র্‌তে নেই, কাকেও ভালবাস্‌তে নেই ! আমি তোর ছেলেবেলার 
খেলুনি, কত ঘোড়া হ'য়ে পিঠে চড়িয়েছি, কত বাঘ দেজে হালুম করে 
লাফ মেরেহি, পাখী ধ'রে দিইছি, সীতার দিতে শ্রিথিয়েছি, গুল্তি 
ছোঁড়াও শিথিয়েছি, অ'র আমারই কাছে কিনা এত বড় ব্যাপারট 
এতদিন লুকিয়ে রেখেছিলি ? 

সুকু। (ঈষতচান্তে ) পাছে আমি আর একজনের গলায় মাল! দিলে 
তোমার রিষ হয়, গায়ের জাগার চোটে আমার বরকে গুলি কঃরেই 
ৰস, তাই ভয়ে তোমার কাছে প্রকাশ করিনি। 

ফুল। তা রিষ ত হ'চ্ছেই, গুলি কঃর্ব কি! জঙ্গুল-ভরা বাঁধ 
বরা থাকৃতে, যে শালা আমার একালের পালা হরিণটিকে শীকার 
ক'রে নিয়ে যেতে চায়, সে শালাকে একবার পেলে--পেলে-উঃ এমনি 
কসে কোলাকুলিটে করি__বে শালা এক্সন্মে আর অন্য শীকারের নামটি 
পর্যাস্ত মুখে আনবেনা )-_পাথীটি-পতঙ্গটির দিকে পর্যান্ত লক্ষা ক'র্বে 
না। 

স্বকু। ( সোহাগের বিনয়সহ ) কি হবে ফুলদা' ? 

ফুল। বিয়ে বে, আর কি হবে! 

সুকু। উউউউ! 

ফুল | রাতারাতি একটা অন্ত পাত্র ঠিক করে তোমায় সম্প্রদান 
ক'রে ফেলা যাক; তা হ'লে আর সে মিন্সে এসে গোলমাল ক'র্তে 
পা'র্বে না) একবার ঢোল বাজিয়ে জমিতে বাশ গাড়ী ক'র্তে পার্লে, 
তাকে বেদখল করা বড় সহজ লয়) সরকার দখলদারের পক্ষ! 

স্থকু। হা,তাবৈকি! 

ফুল। আর দেখছি--তোমার দাদামাশার়েরও নেহাৎ ইচ্ছে যে, 
এফটি দিব্যি বুড়োন্ধড়ো গোছের পা দেখে নাতজামাই করেন। তা 
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দেখি, এই মেলায় যদি তেমন ভাঙ্গড়-ভোলা গোছ কাকেও পাওয়া বায়, 
তা'হছলে- 

স্ুকু। কেন, আমি কি পাষাণের মেয়ে? 

কুল। না, তুমি বরফের নাতলা। 

স্ৃতু। এই একটু আগে আমাহ শুনিয়ে ই রকম কি একটা বাল 
ছিংলন বাট; হা থামোকা বুড়ে বরে ওপর কোক পড়ল কেন? 

ফুল। বোধ হয় বয়ে বাবার বয়সটা তা হ'লে কেটে বাবে,-তাই। 

স্থকু। (ঈঘত্ভাসো আর সঙ্গে সঙ্গে শোধব্রাবার বয়েদটাও 
কেটে যাবে 

কল। হা) ভববন্ধন পণীস্থ কেটে যাবার নমঃ আদর হায়ে পাড়বে। 
তা হালে তোমার আইবুড়ে, নামটাও পাণ্ডে যাবে, অথচ ঠোদার ঠাকুর- 
দাদার বেম্নি ঘর-জোড়া, তেমূনি ঘর-জোড়া থাকবে । 

সুকু। (সহাস্তে) ত্তবে বেশ ₹। তুবিই মাইবুডে। বুড়ো হাতের 
কাছ মুন আছ, মার কানেও একেবারে আত শর বং সছ। 

ফুল। হ।; শুনেছি বটে বে বানরট। অর কুএশংট। পুবন্মন্তার 
ভিনিষ। ফুলশব্যার পরদিন বদি বনের বানরকে বনে ছেড়ে দাও, 
তাহ'লে তেরাত্রের জন্যে পোণার 'শকল পরতে রান্খ আছি? কিন্তু আমি 
রাজি থাকলে কি হবে? তোমার দাদাম'শায়ের ফরমাল একেবারে 
নিজ্ল। খাঁটা বুড়ো, মাথার চুল থেকে পায়ের নখ পর্যান্ত, মুখের বচন 
থেকে মনের প্যাচ পর্য্যন্ত বুড়িয়ে ন! গেলে জামাই হালকা উচক্কা হয়ে 
পাড়বে; আমি কুড়ি গুপতিতে বুড়ে! হ'লেও এদিকে যে পুরো কোরা 
আছি, ধোপার পাটার একটা আছাড়ও খেতে হয়নি! 

স্্ুকু। তামাল! বাক্‌, এখন সত্যি সত্যি বশ_কি উপায় করবে? 
না ভেবে চিন্তে চিঠি লিখে এক সুষ্কিলে প'কেছি এনে পড়লে কি 


গু 
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বালব! সে-তিনি কি মনে কর্বেন! বড় এক--কথায় 
মানুষ । 

ফুল। বেশ ত, আমি তকে তক্কে রইলেম, এ মেলাতলার পৌছুতে 
না পৌঁচুতেই আমিও এক কথা ব'লে দেব যে, গেরস্তোর হাত জোড়া, 
অতিথ ফিরে দেখ । 





স্বকু। তা বুঝি আমি তাঁকে বিদেয় ক'রে দিতে তোমায়, 


বালক্ম? 

ফুল। এত মজ মন্দ নয়! সে আসছে--ভাতেও ভন আবার 
বিদেয় ক'রে দেওয়া-_ প্রাণে সহ হবেন1? তবে কগ্র্ব কি? এই.জন্তেই 
বিয়ে করিনি) বাপ! এই রকম সদ্ধিগর্মীর আবদার ত ঘড়ী দড়ী 
সামলে মন যোগ!তে হ'ত! 

স্বকু। নিরুপায় হয়েই তোমার আশ্রয় নিয়ে'ছ কুলদাদা। 

ফুল। ওট! আমার কুঠীর ফল; নেহাৎ নিরুপায় ন। হ'লে আর ফুল 
চাদের কাছে কেউ আসেন! । 

স্বক্ধু। তুমি যে দীনের বন্ধু! উপায় থাকতে ক কেউ দীনবন্ধু 
নাম নেয়? 

ফুল। তোর ইচ্ছাটা কি খুলে বল্‌ দেখি? আসল মৎলবটা ত সেই 
তিলকটাদকে বিবাহ করা ? 

হুকু। (সলজ্জভাবে ) যাও! 

ফুল। তবে তাই আমি তাকে বাল্ব যে,বিবির তোমার বিয়ে 
ক”র্তে ইচ্ছা নেই। 

স্থকু। আমি তাইকি ব্ল্ছি? 

ফুল। তবে কি? যাতে শুভকার্ধ্যটা নির্ধিছে সম্পন্ন হয়, তার 
চেষ্টা দেখব? 
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স্বকু। (সলজ্জতাবে ) আমি জানিনা । 

ফুল। আমায় স্পষ্ট না বাল্লে আমি কোন কাজে গাত দেব না) 
বয়ে ক্র্বি কিনা তা স্পষ্ট বল। 
. স্ুকু। তা না ত আইবুড়ো থাকৃব কি? 

ফুল। বলি, উটিকেই ভচাই? তিলকই ত মনের মত বর? 

সুকু। ( জীড়াস্কলে ) হা; তোমার মনের মত। (গমানোস্বতা ) 

ফুল। রোসো রোমো, আর আমার ঘটক-বিনায? 

স্বকু। একটা - 

ফূল। হামি_ 

শকু। দুর! (সলগ্গঙাবে দ্রুত পলায়ন ) 

দল। সেই ছেলেবেলার মচন লো শাঁদী! (আত্মগচ) তামামা 
যাক, একটা ঝা! কারে ত উপায় ঠিক কারে ফেলতে ঠাচ্ছে। 
মামার! । দেহ ধারণ ক'রে কার সাধাযে তোমার ইন্দরক্তাপ এড়ায়। 
বন্ধনের ভয়ে বিবাঠ পর্যান্ত করলেন না তেমন আপনার লোক? কেট 
কোনও আছে কি না, খুকে দেখ5 গেলে,বিপ্তর ঘটকের কুগন্জী ঘটতে 
হয়। কিন্তু মামার মায়ার চাতুরী'ট একবার দেখ; কোথাকার কে, 
তার ঠিক নেই, পাড়া-পঠ্ড়লীর মেয়ে বই নয়, তবু দাদা-নাদা করতে 
ক'রতে এই ন্ুকুমার শালী মামায় কি ম্নেঠের বাধনেই বেধেছে! 
বিয়ের সময় ক'নে বরকে সাতশাকে বেড়ে-দেখেই আতকে উঠতে, 
আর এ বাংসল্যক্লেছে দেখছি বত্রিশ পাকের বাধন! নিজের ছেলে 
মেয়ে নাতি নাতনীর অন্টে লোকের প্রাণ কেমন হয় জানিনা, কিন্ধ 
পরের মেয়ের মারায় আমার এই বুনো পোড়া প্রাণের আষ্টে পৃষ্ঠে 
বাঁধন পড়েছে, তাই হথেষ্ট! নু', সংসারে এসে নিবর্টে ফাকি দেবার 
যো কি?-_নিদেন একটা বেরা কি পাখী পুষে তার ভাঁবন! ভাবতে; 


৮৪ নব-যৌবন। [২ অঙ্ক. 








হযে। (নেপথ্যে বৃক্ষপত্র-ঘর্ষণ ও শ্ুদ্কপত্রোপরি পদশব্বে চকিত হইয়া 
জেব হইতে পিস্তল বাহির করণ, ও একাগ্রে কর্ণপাত) না, জানোয়ার 
নয়--এ মানুষের পায়ের শব, কিন্তু জানা-শুনো লোকের চলন নয়, 
থামল বুঝি_না, যেন ফিরে যাচ্ছে এ অচেন' পাঁচুরি করা চাল 7 
দেখতে হচ্ছে। 

(নেপখ্যাভিমুখে গমন ও অপর দ্রিকে তিলকটাদের প্রবেশ ) 

তিল। এদিক্ট! কেবগ জঙ্গল, মালীকালিগুলো পর্যস্ত বোধ হয় 
এ ধারট। মাড়য় না, 1 সে বেড়াতে আ+ম্বে কি? কিন্তু থোলা বাগানের 
দিকেও ৬ এাগয়ে যেতে সাহন হঃচ্ছেনা। আমি কারুর তোয়াকা 
রাখিনা, কিনব স্বুকুমারের জগ ভয় হয়) আমার চিঠি কি পায়নি? 
সেই ভজনলাপটাকেই হোক, কি অন্ত কোন টাকর দাসাকে কিছু দিয়ে 
হাত করেই হোক, আমার দঙ্গে দেখ; করার বন্দোবস্ত করে 
স্কাখলেই হাতো। 

(পু্পথ দিয়া ফুটাদের পুনঃ প্রবেশ ) 

সলা। না, এমন কখনই ঠ'তে পারেনা) ঠিক শুনেছি, দশ বৎসর 
বয়স থেকে বনে বনে শীকাগ ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছি, আর আমার কাণ 
আমায় ঠকাবে! (িণককে দেখিয়) এই বে--এ কে! তুমিই কি 
এতঙ্গণ এই জঙ্গ " থুলোর নাঝে লুকোচুরি খেলছিলে? আর যদি আমি 
শি্ল কি বর! মনে ক'রে ভুলে গুলি ক'র্তেম? 

তিল। তাহ'লে তুমি হয় আনাড়ি__নয় জেনে শুনে নরহত্যা 
ক'র্তে। 

হুল। কেন? 

তিল। ' যে প্রকৃত লীকারী, সে কোন্টা জানোয়ারের পায়ের 
আওয়াজ, কোনটা মাছবের.পারের, তা ঠিক বুঝতে পারে। 
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ফুল। 1) মানুষের পায়ের শব হ'লে নিশ্চয় বোবা যায় বৈকি, 
কিন্তু জানোয়ারের চলনে আর চোরের চলনে বেশী তঙ্াৎ নেই। 

তিল। (ক্রোধে) চোর! 

ফুল। যে গৃহস্বামীর বিনা অনুমতিতে গোপনে অন্ধকারে তার বাটা 
গ্রবেশ করে, তাকে ভোমাদের দেশের ভাষায় কি বলে? তুমি কোথা 
থেকে আ”'স্ছো? 

তিল। যেখান থেকে£ আপি, বিনা আহ্বানে আমি এখানে প্রবেশ 
করিনি। 

ফুল' (স্বগত) হ/য়েছে, যাকে খুঁজছি, সেই! (প্রকাশ্তে) 
তা চচলে বোধ হয় তোমার নিমন্ত্রপত্রখানি সদর দেউড়ী পার হে 
যায়নি, ধিডকি দিয়ে গিয়েছিল ) নইলে বড় কুটুম্ব মহাশয় প্রাচীর উল্লজ্ৰন 
ক'রে নিমন্তপ রাখ তে আগমন কণর্বেন কেন ? 

তিল। তোমার কাছে এত কৈফিয়ৎ দেব কেন? তুমি এ বাড়ীর 
কে? 

ফুল। তুমি কি বয়োজোষ্ঠ ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইতেও জান 
না? এখনকার ছোকরাদের কাছে কি পাকাচুলের সন্বানটা পর্যান্ত 
নেই + 

তিল। বদি কেউ নিজে তার পাকা চুল লোকালয়ে দেখাতে লজ্জা 
করে, তবে অপরে সে পাকা চুলকে কি করে সম্মান দেবে? 

ফুল। তার পর? 

তিল। বদি বয়সের অভিমান আপনার থাকে, তবে বাঞ্ধকোর শুর 
জর্র-পতাকায় কাপট্যের কালী মাখিয়েছেন কেন? বিধাতার হস্তাক্ষর 
জাল ক'রে বদ্লাবার লালসা কেন? (শ্বগত) স্ুকুমারের পিতামছ 
সতনিছি, অতি বৃদ্ধ__প্রায় অশক্ক । 
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ফুল। (সহান্তে ) ওঃ বুঝেছি | হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
এ কলপ দেওয়া চুল নয় হে--”চোর--টট্-পট্_বোল সিং বাহাদুর” 
কলপ দেওয়া চুল নয়, বুঝলে? যৌবনটা একেবারে ঘুমিয়ে ছু 
দেখে কাটাইনি, তাই বিধাতা আমার বাইশ বছর বয়সের সময় শরীরের 
যেখানে যা হরফ ডেলেছিলেন, অনেকটা তাই বজায় আছে; সর্বদা 
সজাগ থাকি ব'লে তিনি আর নিজের হাতের লেখার ওপর হিজি-বিজি- 
কাট্বার কি চূণ ছড়াবার অবকাশ পান্নি; বয়েসটা তন কুড়ি সাতের 
পাশাপাশি ঘোঁষে ঘুর্ছে, সে খবর রাখ? 

তিল। তা হ'লে আশ্চগ্য বটে! আপনার দেহই আপনার নি্ণক্ক 
চরিত্র-_অক্লান্ত মনের পরিচয় দিচ্ছে! আম ধুষ্টতা করেছি, মার্জনা 
ক'র্বেন। 

ফুল। আঁ বুনো লোক) আমার কাছে আর অশ সভ্যতা কার্ে 
হবেনা) এখন এখানে কি মনে ক'রে আসা হয়েছে? শুন্তে 
পাই কি? 

তিঞ্ন। আজ্ে-_আন্তে-মাঁপনি এ বাড়ীর কে, আমি জিন্ঞাসা 
ক'রতে পারি কি? 

ফুল। অনায়াসে_একশবার ! অতি উচ্চ পরিচয়, জোর-জবর- 
তির সম্বন্ধ, লোককে জানাবার জন্ত আমি সদাই ব্যতিব্ন্ত) কেউ 
পরিচয় িজ্ঞেদ ক'র্তে ভুলে গেলে, মনে মনে তাকে শালা বোলে 
গাল দিই। 


তিল। পরিচম্নটা-_ 
ফুল। পরিচয়টা, আমি এ বাড়ীর জামাই। 
ভিল। (সবিশ্বয়ে ) জামাই! 


ফুল এই:নাংজামাই ) ভাহ'লেই হ'লো। 
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ভিল। (অধিকতর বিস্ময়ে) নাংজামাই! নাংজামাই !-.সে 
কেমন ক'রে হ'বে ! 

ফুল। কেন, এতে মশায়ের বিশেষ আপত্তি কি? 

তিল। তবে কোন দুর সম্পর্কে ? 

ফুল। না, অতি নিকট সম্পর্কে 

তিল। শোনা গেছে যে, রায়লাহেবের কেবল একমাত্র কুমারী 
পৌন্রী আছেন। 

ফুল। ঠিকই শুনেছেন; দেই একমাত্র পৌত্রী আমার একমান্র 
শাসনকত্রী । 

তিল। আপনি পরিহাস কর ছেন। 

ফুল। কিসে! স্ত্রীষে স্বামীর শাসনকর্তী, এট! কি জানা নেই? 
এখনো আপনি উমেদার আছেন বোধ হয়, দাম্পভা-দপ্বরে চাক্রীতে 


বাহাল হননি? 
তিল। আম ত জানি_হিন্দুস্্ী আপনাকে স্বামীর দাদী মনে 
করে। ৬ 


ফুল। মনে করেনা, মুখে বলে) ধটুকুই কারিকুরি। বদি প্রকান্তে 
শাদনকর্ত্রী হয়ে আা+দ্তেন, তা হঃলে অবণা স্বামী বেচারীরা একটু 
সাবধান হ'লেও হ'তে পারত; কিন্তু : দাদী সেজে এসে এমনি গলার 
ফাসি দেন যে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অন মহিষের মত স্বামীগুলোকে পর্যান্ত 
একটি ছোট্ট টুকটুকে কড়ে আঙুল ছেলিয়ে ডাইনে বারে ফিরান | 

তিল। ও কথা যাক) আপনি যথার্থ ব'ল্ছেন, নুকু--রায়- 
সাছ্েবের পৌত্রীর সঙ্গে আপনার বিবাহ হয়েছে ? 

ফুল। নিজের মৃত্া-দংবাদ কি কেউ মিথ্যা ক'রে রটায়? 

তিল। (স্বগত ) আর আমাকে প্রবঞ্চন! ক'রে আ.'স্তে পত্র লেখা! 
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ফুল। পরস্ড এসে গৌছলেও ছ*একথান! বাদি লুচি পেলেও পেতে 
গারতেন, কিন্ত এখন ভাড়ার খালি! 

তিল। আমাকে বিদ্রপ করবার আপনার বিলক্ষণ অধিকার 
আছে। 

ফুল। গুনে আপ্যায়িত জ'লেম যে, আপনি আমার পরম পুজনীয়া 
শরীযুক্তা পরিবার মহাশয়ার ভাই, স্তালক-কুলতিলক ! 

তিল। মুখ সাম্‌লে কথা কবেন! 

ফুল। আপনার তশ্বীর শাসন সহা ক/র্ব, এটা দাসখতে লিখে 
দিইছি বটে, কিন্ত শালার ধম্কাঁন শুন্য কেন? আমি ত আর ঘর- 
জামাই নই? 

তিল। আশ্চধ্য ! আশ্চর্য্য | কেমন ক'রে সে এ বিবাহ কর্লে ! 

ফুল। শ্বয়ঘবর করে। আমাদের বছুকালের প্রণয়, আশ্ধ্য যে, 
আপনি ঘনিষ্ঠ কুটুন্ব হয়ে এটা জান্তেন না! 

তিল। বস্‌ বস্‌--আর গুন্তে চাইনি; আমি এখনি চ'লে যাচ্ছি) 
কিন্তু দেখুন আপনার-- আপনা ্ত্রীকে_সেই অতি সরলা--অতি 
অবলা__সেই সতের প্রতিমা-বিশ্বীসের প্রতিমা প্রপয়ের প্রতিমা-_ 
পবিত্র--পবিত্র 

ফুূল। প্রতিমা! 

ভিল। বাল্বেন-তা?কে বলবেন 

ফুল। আমার পরিবারকে বদি ক্জাপনার কোন গোপনীয় সংবাদ 
পাঠাবার আবস্তক থাকে, তাহ'লে এ শ্রামের গোয়ালিনীর বাড়ীর 
ঠিকেনাটা ম*শায়কে ব'লে দিতে পারি। দৃতী-সংবাদের বরাভ্টা পর্যান্ত 
আর স্থামীর স্বন্ধে নাই চাঁপালেন! 

ভিল। না, আপনিই বলবেন, আমার নাম ক'রে বল বেন-_ 
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ফুল। আপনার নামট। কি? 

তিল। তা! আপনার জান্বার আবশ্তক নেই, কিন্ধ-_ 

ফুল। বাঃ বাঃ! আপনার নাম জান্বার আমার আবস্তক নেই, 
অথচ আপনার নাম ক'রে বালব! কি ঝ্পব? 

তিল। বলবেন-_ন! কিছু ব'ল্‌তে হবেনা; আপনি তাকে কোন 
কথা বলবার কে! স্ুকুমারের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কি? 

কুল। যংসামান্ত ! আমি তার দিনের সরকার, রেতের পানসামা । 

তিল। সরকার! স্ুকুমারের! সেই অলোকসাদান্তা লাবণাময়ী 
ললনার খানসাম! হবার অধিকারও আপনার নেই। 

ফুল। না, এতক্ষণ ঠাণ্ডা হয়ে সব শনছিলেম, কিন্ত এইবার আমার 
একটু একটু রাগ হঃচ্ছেশএকদা 'এককা'প স্থামী স্ত্রীর গুরুলোক 
ছিলেন, তারপর গ্রহে পুরুষ প্রাণনথার? কোটরে নেমেছিলেন, 
অবশেষে এখন খানপামাত্ব পর্যান্ত শ্বাকার করা যাচ্ছে, এতেও 
যদি আপনারা পীচঞ্গন আপত্তি করেন,__ভাহ'লে পতিবংশকে ত 
নির্বংশ হতে হয়। 

তিল। (উত্তেজিত ভাবে) পড়ি! কিসর পি! কে পতি! 
স্থকুমার আমার! আমার! আমার সুকুঁ 

ফুল। চুপ,চুপ, আস্তে) এখনি লোকজন জমে দাবে। একটু 
ঠাগু। হঃয়ে, ব্যাপারটা কি, আমায় খুলে বলুন দেখি; আরম ত এতক্ষণ 
আপনাকে সুকুমারের কোনরকম দূর সম্পর্কের ভাই ঠাওরাচ্ছিলেষ, 
তা সওয়ায় কি তার ওপর আপনার অন্ত কোনরকম দাবি দাওয়া 
আছে? 

তিল। নেই! প্রথমে ত তার মা'র অনুমতি, আবার সে নিজে 
আমার প্রাপ সমর্পণ ক'রেছে। 
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ফুল। কি সমর্পণ করেছে? 

তিল। ( গদগদভাবে ) প্রাণ মন জীবন যৌবন-_ 

ফুল। কে, স্কুমার ? 

তিল। নয়ত আবার কে? 

ফুল। বেশ ন্ুপ্বশরীরে ?-_-খোস কওলায়? 

তিল। তামাদা রাখুন। 

ফুল। একে কায়েমি বিষয় সন্পাত্ব, তাতে “প্রাণ মন জীবন 
যৌবন 1” এ সব ₹*ল সম্পূণ ভ্রীধন__এ সব হস্তাস্তরিত করা হচ্ছে 
আইন-কামুনের ব্যাপার; এনিয়ে কি তামাস। করতে পারি? তা! 
বেশ ! অগ্তাবর সম্পত্তি, দেখছি, সবহই আপনাকে সমর্পণ করেছেন, 
আপনিও তা সন্তষ্ট হ'য়ে প্ুহণ করেছেন? 

তিল। চন্দ্র হুধ্য যমুনা সাক্ষী ক'রে। 

ফুল। উত্তম! চন্ত্র ত্র আদালতে উপস্থিতই আছেন, হৃয্যঠাকুর ও 
কাকের দুখে খবর পেলেই এসে হাজির হবেন, আর আমি ভদ্রপোকের 
কথায় অবিশ্বাম ক'র্ছিনা; নইলে যমুলান্ুন্দরীর নামে সফিনা বার 
কণর্তেম। রী্ষফেের বাশরী গুনে মাঠের মাঝখানে রূপের তরঙ্গ তুলে 
নাচতে যার লজ্জা হয়নি, বেশীমাধবের প্রেমে উদ্মাদিনী হয়ে থে 
যমুনা 'বউান খুলে নায়ককে কালে! কেশের লহ্‌র লালা দেখিয়েছেন, 
হিন্দু বৌদ্ধ পাঠান মোগল ক্রমে ক্রমে সকলেই যে যমের সহোদরার 
অন্ধকার অন্দরমহলে স্থান পেয়েছে, তাকে ত আর কোন আইনেই 
প্দী-নসিন্‌ বলা যায়না! 

তিল। কি সববাক্ছেন। 

ফুল। এই যে বলছি, আপনাকে য! ক! সমর্পণ ক'রেছেন--আপনি 
ত সব বুঝে পেয়েছেন? এ অধীনকে কিছু সমর্পণ করেননি, তবে 
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অনেকগুলি ভারার্পণ করেছেন; যথা, _-ভরণ-পোষণ, সেবাকরণ, 
শোভাসম্পাদন, ও সেই প্রয়োজনে মোটবহন, দান্ত বা চৌর্যাবৃত্ধি 
অবলম্বন, খণ-গ্রহণ, শ্রীঘর-গমন, তঙ্জন-গঞ্জন-সহন এবং নয়নজলে 
অবগাহন; ভালই হ'য়েছে,_-ভাগাভাগি হ/য়ে গেছে! আপনি বাড়ী 
বসে নিজে বা মোক্তারনামা দ্বারা প্রাণ মন জীবন যৌবন খোস-মেজাজে 
বাহাল-তবিয়দে ভোগ-দখল করিতে রহুন; এপ্দিকে আমি দান! ঘাস 
যোগাই, ডলাই মলা করি ! এ বর, ক'নেস্থন্দরীর সহিম্ মাত্র, যতক্ষণ 
আগ্ডাবলে থাকেন, ততক্ষণ সেবার অধিকারী । 

তিল যান্‌ যান্‌-_এখন ঠাট্ট! ভাল লাগেনা । 

ফুপ। ভায়া! বালিকা-কলিকার গ্রাণ মন জীবন যৌবন দখল ক'র্তে 
এলে কত কাণমলা খেতে হয়, আর তুমি ছুটে কথার ঠাট্রা সইতে পার 
না! রসিকতার পাঠশালে প্রবেশ পর্যন্ত হয়নি বুঝি? কোন ধর্থের 
গৌড়ামি ফৌড়ামি আছে নাকি ? 

ত্বিল। আপনি পাড়াগেয়ে তৃঠ ! 

ফুল। আর আপনি সভা অপভা ! আমার ম্থকু এমন র্দিক1__ 

তিল। “আমার স্ুকুগ! আপনি যে একশোবার তার নাম ধারে 








কথা কণচ্ছেন? 

ফুল। বাহবা! স্বামীস্ত্রীত নাম ধার্বে না? তোনাদের ছোক্র 
শান্ত্রের মতে আমি কি ন্ুকুষারকে “ওগো হেঁগো?” কার্ব) আর সে 
আমাকে “ফুল__ফুল-__ফুলো-_ফুলচাদ”? বলে ডাকৃবে ? 

তিল। (সবিশ্ময়ে) ফুলঠাদ ! আপনার নাম কুলটাদ? 

ফুল। কি কণর্ব! ফটকে ফ্যাসাতে ফকোড় ফ্যালারাম গ্রতৃতি 
“ফ”এর কোটায় অনেক মানানসই নাম থাকৃতেও অন্ধ বাপমা এই 
সৃতি সামনে সত্বেও, বেছে বেছে নাম রাখ লেন, ফুল, ফুলচাদ ; চেহারায় 
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ত ফুলও নেই, টাদও নেই; তবে ভেতরে চাদ আছে কি না, জানিনা ; 
কিন্তু কলঙ্কট্ুকুও নেই, একথ! জোর গলায় ব+ল্তে পারি। 

তিল। কোন্‌ ফুলটাদ ? আপনি কি ফুলদাদা? 

ফুল। মুখের সাম্নে “ভাই”, কিন্তু আড়ালে বোধ হুয় অনেকেরই 
ফুল-শালা' ! 

তিল। আখ্যা! করিছিকি? আমায় মাপ করুন, আমি আপনার 
পায়ে ধর্ছি--( পা ধরিভে উদাত ) 

ফুল। আরে আরে পাগল নাকি! এলাল-বাধানো পা--ধ/র্তে 
হয় পাঁইজর-পরা পায়ে ধ!রো। ( আলিঙ্গপূর্বাক পা ধরিতে নিবারণ ) 

তিল। ছিছি,কি লজ্জা! আমার মত মূর্থ ছটি নেই! আগেই 
বোঝ! উচিত ছিল,--সুকুমারের কাছে তা'র মা'র কাছে আমি আপনার 
কথা কত গুনিছি! ম্ুকুর নিজের ঠাকুরদাদার চেয়েও_ আপনি তাকে 
বেশী ভালবাসেন । হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ ! (হান্ত ) তা সত্যি-_আপনিই 
তন্মকুর বর, দে আমায় সব বলেছে; বিয়ে এখনও হয়নি, নামি 
, ফীড়িয়ে কেদেব ; আমিও খুব শীকার ভালবস; আগে ছ্জনে এক সঙ্গে 
শীকার ক'রে বরের গু৭-পরীক্ষাটা হক! 

ফুল শীকারের পালা তোমার ফুকল দাদা । যে জীব পোষে তাকে 
ভালবাদতে শেখে, সে আর জীবগতত্যা কণর্তে পারেনা ; হরিপের চোখ. 
দেখে স্ুকুর চোখ, ছুটি মনে পড়লে কি জার তোমার হাতের বন্দুক 
উঠবে? 

তিল। আপনিও ত ম্বকুমারকে ভালবাসেন? 

ফুল। আপনার সর্বস্ব মনে ক'রে। পৃথিবীতে ভালবাস্বার আর 
খ্বামার কেউ নেই) আমি ভার আদর-_ভার আব জার ভালবাসি, চপল- 
চাঞ্চল্য তালবানি, নুকুঘারের মধুমাথা “ফুলদাদা+-বুলি এ মরু মনকে 
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আর ক'রে রেখেছে। বালিকার ছুট চাউনি আমার বড় মিষ্ট লাগে, 
কিন্তু কিশোরীর ছায়া-পিপাম। কটাক্ষের ব্যাখ্যা এ বুড়োর বুনো অভি- 
ধানে নেই। 

তিল। আপনাতে আমাতে ভাব ভ'ল। এখন থেকে জন্মের মত 
খুব_-খুব ভাব হ*ল। আম কে, বুঝেছেন ত1? আমি তিলক। 

ফুল। বুঝেছি রায় তূপাল বর্ঘ্মার বংশের তিলক, আর ঈশ্বর করেন 
ত আমাদের সুকুমারের ললাটের তিলক। 

তিল। তার পায়ের আল.তা ১তেও নারাজ নহ। 

ফুল। ই; কতকগুলি স'ঙন পোঁগ আগে পায়েই ধরে । 

চিল । আুকুমা বোন ওয় আপন।কে মব বলেছে? 

ফুল। কেন, গুনেছ বুঝি-মেয়েমান্থষের পেটে কথা থাকেনা? 
মে পরের কথ, বিশেষ “কাশ কর্তে বারণ করে দিজে। ওদের 
নিজের মনের কথা কার সাধ্য বে গুলিয়ে ভালিয়ে ঝ জোর কারে টেনে 











বাথ করে! এমন মবণ। দরলা জাত জগতের স্পিনে আর নেই! 
তোমায় আস্তে পএ খে, এক নেহাং মুক্কলে পড়ে তবেখ্খহ খানিক , 
আগে আমায় কতক কথা খুণে বলেছে । এখন এস, আমার সঙ্গে টিলা" 
কুটাতে চল, সেইথানে মৰ কথা হবে। 

তিল। আমি একবার দ্বেধা +/রে যাব। 

ফুল। কার সঙ্গে? 

ভিল। বাঃ! 

ফুল। না না এখন নয়, সুকুও ত1 চায়না 

ভিল। বাঃ! 

ফুল। শোননা বলি, রায়সাছেবের মনটা মন্দ নয়) তবে-_লেখানে 
ঢোক্বার দরজায় বড় বড় ফণীমনসার কাটা-বেড়া ) হুত্ধনে একটা পাকা! 
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মতলব ঠাউরে, কাজ হাসিল ক'র্তে হবে। চল--আমার ওথানে কেউ 
নেই, নির্জনে ব'সে পরামর্শ অশটিগে। 

তিল। বাঃ! এত বড় মজা! স্থুধা-সাগরের কূলে এসে পিপাসা 
নিয়ে ফিরে যাব! 

ফুল। জল দেখলে তেষ্টা আরও বাড়ে; শেষ কি জালার চোটে 
ঝাপিয়ে পড়ে অতল জলে হাবুডুবু খাবে | এসো, ছুটো! একট! সীতার 
শেখার মন্ত্র ব'লে দিইগে) ডুবতে নেই ভারা, ডুবতে নেই ;ভাম্তে শিখলে 
পিপাদাও মেটে, প্রাণও শীতল হয়; যে পুরুষ ইচ্ছা ক'র্লেই ভারী, ইচ্ছা 
কার্লেই হালকা হ'তে পারে, তার পক্ষেই রমণী সুধা-সাগর ; তান! 
হলে 

তিল। ভা না হলে? 

ফুল। নুনে” বিষ, হাঙ্গর কুমীরেরও তয় আছে। এখন এসো, 
তোমার সঙ্গে বাবকি করেই আমার জঠর অ'.ল উঠেছে। আর 
তুম ত এহটা পথ ঘোড়ায় এসেছ, আবার তার ওপর প্রেমের চাবুক 
কাছে ছিহু! 

তিল। আচ্ছা, চলুন.। দেখি, আমায় কতক্ষণ আটকে রাখেন। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 











পশ্চান্দার-প'রে দৃশ্বীমান নিকুঞ্জ-সংলগ্ন সুমক্ষিত আরাম-গৃহ | 


( স্থকুমার ও অলকা শিধিলভাবে উপবিষ্টা ) 


অল। আর কতক্ষণ এখানে বদে থাকৃবে? একে ত শরতের 
হিম। 
সুকু। হিম! কই, আমি ত কিছু বুঝ তে পা”র্ছিন।। 
অল। তা কেমন ক'রে বুঝবে! তোমার যে এখন-- 
 কীত্তন সুরে )-অগুক চন্দন যদি মাথি গায়। 
রুষ্ণ-বিরহে সথি সে চন্দন শুধায়ে যায় ।” 
স্বকু। চুপ করলে কেন, ও না! 
অল। আর জানিনা, মনে নেই! 
স্বকু। তবে আর কোন গান গাও; এমন কুল-ফুটগ্ত জ্যোতঙ্গারানে 
কি ঘরে গিয়ে চোখ বুঁঝে শোয়া যায়? 
অল। তৃমি যেখানে যাবে, সেইখানেই চক্দরোদয় হবে। 
“ইয়ং নুনয়না দাসীকত-তামরসশ্রিয়া। 
আননেনাকলম্কেন অয়তীন্দুং কলক্কিনম ॥” 
সথকু। ( বিষাদিত হান্তে ) টাদ যে পোড়া মাটা/ তার কি নিজের 
কিরণ আছে লা! রবির কিরণ ধার করে তবে ত চাদের রূপের জারি। 
অল। মহাজন ত নারাজ নর! ধার চাইলেই :পাও) মাঝখানে 
ৰাধ! কে? 
স্থুকু। পৃথিবী--সংসার__নিয়ম | 
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অল। অন্নি নি্বমাধীনে! সংসারের আর একটা! নিয্ম_নিশী- 
সমাগমে সুযুপ্তির অক্কে বিশ্রাম, তা 
(দূরে বংশীধ্বনি ) 
স্বকু। আহা! চুপ কর চুপ কর; আহাহা! কি মিষ্টি! কে 
বাণী বাজাচ্ছে? 
অল। কোন চাষী লোক হবে, নিস্তব্ধ রাত্রে দূরে বাণী বাজলে বড় 
মিষ্টি লাগে। 
স্বকু। কি বাজাচ্ছে? গান্টা যেন জানা জানা, কোথায় কবে 
গুনিছি, আহা! যেন কাণে করুণা! ঢেলে দিচ্ছে! 
অল। | স্বরে) অদূরে বাশরীরুব, ক্রমে কাণে অনুভব, 
মুরলী বিজন বনে বাজে করণায়। 
বীণায় বিনিষে ছণাদে, বাশী বুক-ভেঙে কীদে, 
“আর রাধে আয় রাধে স্বরে ফুকরায় ॥ 
সবকু। চুপ কর্না। 
অনু। (্বগত )চুপ ক+র্তে ত চাচ্ছি, আমার নিজের বিরহই 
সামলাতে পা'র্ছি না, আবার বসে বসে পরের জালায় প্রলেপ দিই 
কতক্ষণ! একবার একলা হ'তে পা”র্লে, নিদেন খানিকক্ষণ বাগানটায় 
ঘুরে ফিরে মন খুলে ভেবে আসি। 
স্থকু। চুপ ক'রে আছযে? 
অল। তুমি যে ব'ল্লে, তাই চুপ,ক+রে তোমার চুপ, ক'রে থাক! 
দেখুছি। 
স্ুকু। একটা কিছু কথা পেড়ে খানিকটে রাত কাটিরে দে না; 
আমি ঘড়ী-ঘ়্ী নতুন নতুন আব্বার করি, রাগ করিস্‌ না ত ভাই? 
কি যেন হছে গেছি! 
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শীত। 


ঘুমাতে লো মন নাহি চায়। 
কথায় কথায় যঙ্গি যামিনী পোহার়॥ 
নভ অতি নিরণল, তারাদল ঝলমল, 
বড় ভাল বাসি শশী শারদ নিশায় ॥ 
শেফালি ফুলের বামে, অনিল-হিল্লোল ভাসে, 
দুরে কে বিয়োগী সুরে বাশরী বাজায় ॥ 
(পরিচিত লীত যেন চেনা চেন! যায়) 
এমনি বামিনী মধু কটাক্ষ নিকটে বধুঃ 
বলিয়! বিশ্রাম-ঘাটে মধু মথুরায় 
দেখেছি আরতি করা কাঝো যমুনার ॥ 
“সাহা! ভনা-জন্মান্তরর বিনিনকে কি সেই মুখ-সন্ধাা আর ফিরে পাব! 
অগ। ছি ভাই সুকুমার, নম অমন উদাস মনে থাকৃলে, আমিও 
'যেন কেমন কেমন হয়ে যাই, একটু নিশিন্ত হ'য়ে আপনার ভাবনা 
ভাবতে পারিনা। 
সুকু। তোমার কি ভাবনা ভাই? 
- অল। তা ঠিক নেই, খন একল! থাকি, তখন মনে মনে কোন 
'বেলা বাঁ একটা নখ, কোন বেলা বা একটা ছঃধ গ'ড়ে নিয়ে ভাবতে 
থাকি, আর ক্রমে তাঁ থেকে কত রঙ বেরঙের ডাল-পালা বেরুতে থাকে, 
কখনো অন্ধকার ঘুট ঘুট, করে, আবার কখনো বা জোচ্ছনায় ফটিক 
ফোটে। 
সুকু। যেমন আজকার এই রাঁতটি। 
অল। কি তোমার ছানিমুখধ।নি | 
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সকু। আমার হা"স্‌তে ইচ্ছে কচ্ছে--কিন্তু পা/র্‌ছি ন!; তুই একটু 
হাসান! ভাই! 

অল। কেমন ক'রে হাসাব? তোমার মন-বীপার তারগুলি এখন 
বিয়োগী সুরে বাঁধা ; আমি কৌতুক-কলার আলাপ ফ'র্ূলে আলাপিনী ত 
সমস্বরে বন্কার ক'র্বেনা ) বরং ভয়--তার বা কেটে যায়! 

ন্বকু। যে ভাবনাটা এখন তোমার মনের সব ওপর থাকে 
আছে, সেইটেকে বা+র ক'রে নিয়ে, আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে ভাবতে 
খাক। 

অল। এমন কি ভাবনা এখন তৈরি আছে? কৈ,হা'তড়ে ত 
পাচ্ছি না! 

শ্বকু। মনের পানে চোখ, চেয়ে দেখলেই পাবে, একটা সুখের 
ভাবন! ভাব। এই মনে করনা, যেন তুমি একজনকে বড্ড ভালবাস, 
কিন্তু সে বেচারি বড় গরিব, অবিপ্তি গরিব হওয়া একট! গুরুতর 
অপরাধ ) সে জেতে বড় হ'লেও তবু ছোট লোক,--তাঁর শ্বভাৰ চরিত্র 
নিখু'ং হলেও মে ছোট লৌক তার বিস্তা বুদ্ধি শিক্টতা সভ্যত! 
থাকলেও সে ছোট লোক। 

অল। আর ধন খা+কৃলেই ফি বড় লোক? 

হুকু। হা) ধন থাকলে হাড়ি মুচিও বড় লোক ; মূর্খ, মাতাল, 
লম্পট, গৌয়ার হ'লেও সে বড় লোক ) ধর্দকর্হীন, নির্দয়, নিটুর, অর্থ 
পিশাচ, কূপণ। চোর, ছোচ্চোর, অসভ্য, অহস্কেরে__যাই হোক ন) কেন_ 

অল। তা এত তোমার বক্তা আরম্ত হ'ল) কথা গোড়ার 
ধারেছিলে, তা কোথায় গেল? 

নুকু। হ্যা হ্যা,--ভাইত,-কি--কি কথ! ব'লছিলেম ভাই? 

অল। যে তুমিই জান। 
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স্থকু। এই যে মনে আ+ম্ছে-আ'স্ছে আ+স্ছে না) তোর পায়ে 
পড়ি, মনে ক'রে দেন! ভাই ! 

অল। না, এইবার বুঝেছি--সত্যি তোমার দশম দশা! প্রেমের 
বিকার পেকে না উঠলে, আর লোকে কথা কইতে কইতে খেই 
হারায় না! 

স্থকু। নে, স্বাঃক্রা রাখ, বলনা_কি বলছিলেম? 

অল। আমায় কি একটা সুখের ভাবনা হেকে ডেকে ভাবতে 
বালছিলে না? কি যেন একজন বড় গরিব কে, হ্যা-কে যেন-_ 

স্থকু। বড্ড ভালবাসে? হ্যা হ্যা, মনে প'ড়েছে_সেই “কে” যেন 
তুমি নিজেই এইবার ভাই তুই বানিয়ে বানিয়ে ভাবতে থাক্‌; আমি 
শুনতে চাইলেম, সব যদি ব'লে দেব, তবে আর কি হ'ল! 

অল। চলুক না, গৌরচন্ত্িকাটা তুমিই শেষ কর না! 

স্ুকু। আচ্ছা, আর একটু ধরিয়ে দিই) তা তোমার সেই 
ভালবালার ভ্িনিস-_ 

অল। পদার্থ বললেও বলতে পার। ৪ 

স্থকু। থাম্‌__ব'ল্ছি; অমন ক+রূলে আমি আবার তুলে বাব। সেই 
তিনি-_ 

অল। “তিনি” ? গরিব মানুষকে “তিনি” ! 

স্থকু। কেন, ব্যাক রণ-দোষ হয় না কি? 

আঅল। ব্যাকরণ ত কাণে, কেমন বিশ্রা লাগে না? 

স্থকু। তুমি ঝাণের মাথা খাও! 

জল। সাধ্যাতীত! আফি গজবর-গামিনী, গজেজ্জ-বদনী ত নই, 
যে, গুড় দিয়ে কাপট! উপড়ে এনে গালে পুরে দেব! ভিনি-ফিনি 
ছেড়ে দে--দিয়ে বল্‌। 
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নুকু। আচ্ছ! সে-সে লোকটা_- সে ছেঁড়া-- 

অল। নালেমিন্সে। 

স্বকু। আচ্ছা মিচ্দেইই সই $ তা মিন্সে যদি গরিব হা'য়েই দোষী 
হয়ে থাকে, তবে দে দোষ ত মনে কণর্লেই শুঁধ্‌রে নেওয়া ধেতে 
পারে। 

অল। কেমন কারে? 

সথকু। আশ্চধ্য-প্রদীপ ঘষে! 

অল। আমি ত আর আলাদিন নই? 

সুকু। সবাই আলাদিন, সবার কাছেই *প্রদীপ” আছে? কেবল 
খুরুমন্ত্ের অভাবে লোকে দেখত পায়না । 

অল। তুমিই ন' হয় গুরু হয়ে প্রদীপটা আমার দেখিয়ে দাও! 

তু । দিতে পগি। গ্রশীপ-তোমার ইচ্ছা! 

আল। তবেই তোমার দিগ্তা বুঝেছি! ইচ্ছে ক*র্লেই যদি মনস্কামনা 
চিদ্ধ হ'ত, তাহ'লে আর ভাবনা থা+কৃত না; কে না বড় হ'তে ইচ্ছা 
করে? ্নামিই ভ রোগ পোক্ত কতকি ইচ্ছে করি! 

ন্ুকু। একটাও না; সেগুলো ইচ্ছে নয়,_খেয়াল, বাসনা, কামনা, 
চলিগ্ষা, লোভ, ইচ্ছের মায়া-ুর্তি_এপ্রতচ্ছায়া; ইচ্ছে এক তার 
গ“কত কি"নেই। আশ্র্যা প্রদীপ কি দু'শো-পাচশো ছিল, না একটি ? 
মনের পাতালের তেতর এক কোণে সেটি জ'ল্ছে, সেইখান থেকে 
সেটিকে খুঁজে আ+ন্তে হবে। 

অল। ঘ'যব কোথায়? 

ন্ৃকু। মনের দেওয়ালে। 

অল। ও বাবা! তাহ'লেই দৈত্য এসে দেখা দেবে! 

স্বকু। হ্যা, অমানুষিক শক্তি ! 
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অল। যাই হ₹'ক্‌, আমি ত দেখলেই মুচ্ছ? ফাব! 
স্থকু। হাতে আংটী থাকৃলে, যাবেনা । 
অল। কি আংটী? 
হুকু। খুরুবল। 
অল। ৩1 আপাততঃ আমার গুরুগিরি না ক'রে প্রদীপটা নিয়ে 
এসে আপনিই ঘঘনা, তাহলে তিলক-বিহীন যাঁমিনী-যাপনের জন্তে 
আর আমায় জাগিয়ে, বাজে বকুনি বকৃতে হবেনা ! 
সুকু। তা? বদি হ'তে পা,র্ত, তবে সেই চীনে' বাঁছকর নিজে নব 
সন্ধান জেনেও, খু'ে খুঁজে আলাদিনকে এসে ধ'র্ত না। 
অল। বুঝতে পা+র্লেম না। 
স্বকু। সেই চীনে,টার মন নিজের স্থার্থে, ভোগের কামনায় ভরা 
ছিল; ভিংসাঁ, বিদ্বেষ, পরের মন্দ */র্বার প্রবৃত্তি সে দুর ক'র্তে পারেনি; 
তাই সে প্রদীপ আপন্বার ইচ্ছাকে আয়ত্ত কারবার শক্তি হারিয়েছিল ? 
তার পর খু'জে খু'ে আলাদিনকে পেলে; রূপবান্‌, বুদ্ধিমান, ভর নেই, 
ভাবনা নেই, ঘরে অন্প নেই,__বালক-_নারার়ণ কিন্তু পথে ক্িতে খেলা 
করছে) তার মা আছে, সে নিশ্চিন্ত ) দৈত্য দেখেও ভয় পায়নি, আবশক 
মত শক্কিকে হুকুমে থাটটিয়েছে। 
অল ।? হ্যা, পোলাও আন, কালিয়া আন, হীরে আন, মাণিক জান, 
রাতারাতি অটলিকা খাড়। ক'রে দাও 
স্থুকু। তার মা খন বড় কষ্টে পড়ে অভাব জানিয়েছে, তখ ন :সে 
খাবার আনিয়েছে ; ধন-দৌলং জহুরৎ বাঁড়ী--সব চেয়েছে পরের জন্ত,- 
রাছকরার দুখের জন্ত--:মের অন্ত ) নইলে সে প্রদীপের গু! যখনই 
জানতে পেরেছিল, তখনই ত একেবারে বড়মানুষ হ'য়ে বসে রান্- 
কক্কাকে বিবাহ কণর্তে চাইতে পা'র্ত 1 সে নিজে গরিষ একদিনও 
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তোলেনি, তা না হ'লে কি অত জহ্রৎসাজান খালার সঙ্গে আপনার 
মাকে রাজ-দরবারে পাঠায়? যনে ক'র্ূলে ত রাজাকে মেরে রাজ্য 
রাজকন্ত।--ছুই-ই নিতে পার্ত ; তা করেনি, দীন প্রজার মত নজর 
দিয়ে প্রেম-প্রসাদ ভিক্ষা চেয়েছিল। 

অল। ভারী শক্তিত! একেবারে শক্তির জোরে ভিক্ষা! 

সুকু। ধন ্্য নয়, পদগোৌরব মান মর্যাদা নয়, অন্তকে পায়ের 
তলায় ফেলে বড় হবার ক্ষমতা নয়,-_প্রেম-ভিক্ষা,__জগতে শ্রেষ্ঠ সার 
ভিক্ষা, যে তিক্ষার আশায় দেবতারও দ্বারে ঘারে ঘুরে বেড়াবার সাধ হয়! 
প্রেমের ভিক্ষায় “দাও* মানে “নাও”, ; এ ভিখারী য! চায়, তার অর্থ দয়া" 
কর, কৃপা কর, করুণা-নয়নে চেয়ে আমার সর্বস্ব নাও, আমার নাও, 
আমার “আমিকে” নাও ! 

অল। বেশ, এখন ত তুমি তিলক-প্রেমে পাগলিনী ; প্রদদীপটা 
খ'ষে তার প্রেম-ভিক্ষা কর। 

নুকু। সে ভিক্ষা ত আমি অনেক দিন পেয়েছি, তিনি ত আমার 
প্রাথমন । 

অল। জীবন যৌবন, স্বীধন, স্থাবর অস্থাবর। 

স্ুকু। যাঃ সর্বস্ব আমি তাকে দিয়েছি, কিন্তু তাতেও ত তৃপ্তি 
হয়নি! আমি যে, দিয়ে পেতে চাই, গুধু ভালবেসে স্বখী নই! ভাল 
বা"স্ব--ভালবা+স্বে, এই যে আমার কামনা! ভালবাসার ভোগলালসা 
যে আমায় আঘমি-মর ক'রে রেখেছে! আমি দে-ময় বটে, কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে আমি-ময়! বোধ হয়, আলাদিনেরও শেষে কখন কখন 
তোগেচ্ছা, স্বার্থ চিন্তা আস্ত, আর অমনি তখনি-তখনি প্রনীপটা 
চুরি বেত) তবে গুরুবলের আংটাট। আস্থুলে থাকাতে, আবার সে 
বঅসূল্য সামগ্রী ফিন্ধে পেত। 
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অল। ঘা"ট, হয়েছে সুকুমার ! তৃমিই সার্থক লেখাপড়া শিখেছিলে, 
আমরা খালি মশা-ভাড়াতে জগতে এসেছিলেম। 
স্থুকু। লেখাপড়া তোমার চেয়ে কিছু বেশী শিখিনি অলক ! তবে 
তুষি যেমন ব'ললে-_-এক একটা বিষয় মনে ক'রে ভাবতে ভাবতে তার 
ডাল-পালা বা"র কর, আমিও তেষনি ভাবি; তবে কেবল ডালপালার 
সন্তুষ্ট ন! হ'য়ে মাঝে যাঝে শেকড় পানেও তাকাই? ভাবনাটাকে খালি 
পান্সী চড়িয়ে ঢে লাগিয়ে হাওয়া! না খাইয়ে, এক একবার অগাধ দলে 
ডুবিয়ে দিই__ 
অল। আর নাকানি-চোবানি খাওয়াও । 
স্থকু। প্রা্ই) তবে কদিচ, কখনও এক আধটা উদ্দণ মুক্তা, 
কি অমূল্য রত্ব এনে দেয়। 
অল। ধন্তি মেয়ে যা হ'কৃ! পুরুষরা বলে মিথ্যা নয় বে, “মেয়ে 
জ্যাঠা বড় বালাই!” 
স্বকু। ভাল কথা কইলে বুঝি ভ্াঠামি হয়? তোর বিষে হ'লে 
তবে স্বামীর সঙ্গে সারা রা'ত, কি কথা ক'বি? রি 
অল। আমার দায়টা পড়েছে ! তখন আমার নাক কথ! কবে। 
স্থকু। সেত রসনার হরিনাম এলে ! তার আগে মেয়ে যাহষের 
ভি, ত আর কু'ড়ের মত চুপ, ক'রে বসে থা+কৃতে পা'র্বে না ! কেবল 
প“্ভালবাম ত1 ভালবাস ত?” ব'লে খেঁচকালেও পুরুষের কাপ ভুড়ৰে 
না, আর “বেগুন পুড়িয়েছি, বড়ি ভেজেছি* ছড়া নিত্যি আওড়ালেও তার 
পেট ভ'রবেনা! 
অল। তবে ঝগড়া ক'রব! 
স্থকু। রা'ত. কাটাবার একট! সুন্দর টপাহ বটে ) কিন্তু মাঝে-দাঝে 
মুখ-বদ্লান ত চাই! 
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অল। তবে--তবে-্যা, আর কারুর কথ! পেড়ে তার নিন্দে 
কার্ব। 

সুকু। সেকিভাল? 

অল। চমৎকার ! চমৎকার ! হালুয়া একেবারে কাবুলী ছালুয়া,_ 
খেতে থেতে পোষ্টাই ! পরনিন্দা করা আর নিজের প্রশংসা! শোনা--এর 
মত সস্ভ-ফলগ্রদ পোষ্টাই, ইউনানা-_মিশরানি--বিলিতি--কোন চিকিৎস! 
শাস্ত্রেই নেই! দ্িভে ঠেকাতে না ঠেকাতেই গায়ে রক্ত হ'তে 
থাকে,স্পমন জোলাপ নিয়ে পরিষার হ/য়ে ওঠে! এই তুই খানিকক্ষণের 
জন্তে পুরুষ হ' না, আর আমি স্ত্রী হায়ে তোকে একটু মহলা দিয়ে 
শোনাই। 

স্থকু। নে-_থাম্‌) এখন আমার কিছু ভাল লাগেনা । 

ঘল। হাসাতে বল্ছিলি যে, আয়না চেষ্টা দেখি। নে-শোন্‌? 
(অভিমানের ভঙ্গিতে ) তুমি বড় নিষ্ঠর ! রোজ রোজ এত রাত ক'রে 
ষাড়ী এস !--নে-_উত্তর দে। 

সুকু। কিউত্তরদেব? 

অল। যা! হয় একট। বল.না? বল. যে, আমি ত বাড়ী থেকে বা"র-ই 
হইনা! 

স্ুকু। (সহান্তে ) আচ্ছা তাই তাই; আমি ত বাড়ীর ভেতর 
ধ'সে থাকি ! 

অল। (পুর্তভাবে) ও মিছে বসে থাকা, তোমার মন ত 
বেড়াতে বায়! তোমার শরীর নিয়ে কি আমি ধুঝ্ধে খাব? 

স্ুকু। পুড়িয়ে েলেও খেতে পার! 

'অল। দূর! ওটাষে মনে মনে বলবি। শোন্, এইবার তাল 
ক'রে উত্তর দিস্‌।-তুমি আমায় একটুও ভালবাস ন!! 
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স্থকু। সত্য ভালবাসি, বড্ড ভালবাসি, একদগড না দেখলে থা'কৃতে 
পারি না। 

অল। তাহ'লে গহনায় আমার গ! ভরিয়ে দিতে,--হ'--উ--উ। 

স্থকু। ছি! শরতের টাদ কি আবার সোগার মুড়তে পারি? 
প্রসুষ্প কমল জরির থলির মধ্যে বন্ধ ক'র্তে আছে ? 

অল। তাই বুঝি একছড়া গলার হারও দাওনা ? 

স্বকু। প্রিয়ে! হারের ব্যবধানও যে আমার সহ হয়না!- 
সেই যে, 

হারে নারোপিতঃ কঠে ময়! বিচ্ছেদভীরুণা । 
ইদ্ানীমাবয়োমধ্যে সরিৎসাগরভধরাঃ॥ 

অল। থাম থাম, আর আমার শ্রাঙ্ধের মন্ত্র পড়তে হবে না? 
একছড়। হয্যিহারের জন্তে আজ ছু*বচ্ছর থোসামোদ ক'র্ছি! 

স্থকু। সৃষাহার যে এখন বাজারে আসেনি! এই কলাইশু'টাটে 
ফুরিয়ে গেলে, তার পর ছু' ছড়! এক ছড়া ক'রে দেখা দেবে। 

অল। ঠাট্টা হচ্ছে! ঠাকুরবি চাইলে, কোন্‌ কালে দি ! 

স্থকু। কি? 

অল। ঠাকুরঝিকে তুমি আমার চেয়ে ভালবাস । 

স্বকূ। তা, বলত না হয় তোমারও কাল থেকে তোমার ঠাকুরঝির 
হত ভালবাম্ব। 

অল। তাবৈকি! তোমার বোন্টি এক ধনি | আমার উঠতে 
ব'ন্তে আলান্‌! 

স্ুকু। সেকি? 

অল। আজ দুকুর বেলা আমায় খেতে ডা'কৃলে, তা তাই, আঙি, 
তখন তোমায় একখান! চিঠি লিখছিলেম-_ 
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স্থকু। কেন, আমি কোন্‌ চুলোয় গিয়েছিলেম? 

অল। খরে থা+কৃলে কি আর চিঠি লিখতে নেই? মুখোমুখী কি 
আর প্রেমের ব্যাখ্যা বেশী ক'রে করাযায়? তা, ঝল্লেম একটু 
দেরি করে যাচ্ছি,_ওমা ! এই আর মেয়ে কোথায় আছে! একেবারে 
'জশবাইচণ্ডী হ'য়ে আমায় যা সুখে এল, দশ কথা শুনিয়ে দিলে! 

স্বকু। কিরকম? 

অল। সেআর লজ্জায় তোমাকে কত বলব? যা মুখে এলো 
গালাগা'ল,__ এই “রোজ রোজ বেলা কঃরে খেলে পিত্বি গড়বে, অসুখ 
হবে, মাথা ধ'র্যে, একে ত কাহিল মানুযণ্)-_স্থ্যা গা, আমি কাহিল 
মানুষ? 


সুকু। বালাই! 
অল। তার পর আমায় আগা-পাছতল! ঝে'টিয়ে বিষ বেড়ে দিলে! 
নুকু। বলকি! 


আঅল। আরবলবকি! ক'্টাপান মেজেছিলেম, তা, শিষগুলে! 
আর সুগুরির কুচো-মুচো! সব অমনি হরের মেজের ছড়াছড়ি হয়ে ছিল; 
আমি ভাই সরল মানুষ, অত ঘর পফ্চের-বক্কের করা আমার এসে 
না। ওমা! ঠাকুরবি ক'রূলে কিনা, কোমরে না কাপড়খানা জড়িয়ে, 
বারাণ্ড। থেকে ঝশটাগাছটা এনে ঝপাঝপ, ক'রে ঘর বাট, দিতে সুরু 
ক'রে দিলে ;__কই, তুমি ডে রাগ কচচ্ছনা? 

স্বকু। কেন,-কিসের জন্তে? 

অল। হ"-ছা') এতে আর পরের মেয়ে পরিবার নর ? আপনার 
“বোনের দোষ দেখতে পাবে ফেন? ও ঝট! কি ঘরের যেজেয় পড়ল, 
“না আমার পিঠে গড়লো? 

সুকু। সে তুমি নিজগুণে যা মনে ক'রে নাও। 
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অল। এখন কি ক'র্বে বল? বোনূকে নিয়ে সুখে ঘর করনা, 
আমাগ ৰিদেষ ক'রে দাও! 

সুকু। তোমায় বিদেয় ক'রূলে এমন ক'রে আমার চোখ ফুটিয়ে 
দেবে কে? বুকের পীঁজ্রা আমার! চৌদপুরুষ আমায়! শব্যার 
পরশ্বতী আমার ! ঘর ঝাড়, দেবার অমন নিগৃঢ় তত্ব তূমি না বুঝিয়ে 
দিলে, আমি ত বোকা মানুষ, সোজাসুজি তোমার উপকারই করেছে 
মনে কার্তেম! 

অল। ইতি প্রথম রাত্বিরের পালা) “বনিতা-বিনোদ”--“বহিনি 
বিদায়।” এইবার চল প্রাণনাথ, আমি ন্প্ন-সুখ-সন্ভোগের জন্ত একান্ত 
অধৈর্ধ্য 5/য়েছি। 

সুকু। তুমি শোওগে না। 

অল। জান যে, তা পার্ব না। 

সুকু। তবে ব'সনা একটু, আর একটা কিছু কথা পাড়। ) 

অল। আর কি কথা?কিছুই ত মনে আস্ছে না। শোন বলি, 
বখন তোমার ফুলদাদা আশ্বাস দিয়েছেন যে, তিনি একটা উপায় ক'র্বেন, 
তখন নিশ্চিন্ত থাক। 

মবকু। ভাবছি- যদি এসে পড়েন! 

ল। কে? তিলক ত? ভয় নেই--তয়নেই,সে কখন-ও 
আ+ন্বেনা । 

স্বকু। ( সোদেগে ) কেন ভাই! কেন তাই তুমি অন কথা 
বাল্লে? তবে কি তিনি আমায় ভুলে গেছেন? আমার পত্র পেয়েও 
আ'স্বেন না! 

অল। আস্লেও ভয়, না আ'স্লেও প্রাণ যায়! বির, বলিছারি 
তোরে! মিলন হ'ল ত ফুরিয়ে গেল! তখন হ'দশদও চোখের 
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আড়ও হয়, মনের আড়ও সমন; বিরহে কিন্তু এক তিল মন থেকে 
তফাৎ নেই, থেতে শুতে ক'্তে গল্প ক'র্তে সে বুকটি জুড়ে বসে 
আছে! আমি ভাই বিরহের চোখের জল বড় ভালবাসি। 

বাছিরে বিরহ, হৃদে অহরহ, কীদিয়ে মধুর সুখ। 

চোখেতে চাতকী, চিতে চকা-চকি, উড়ে গে জুড়েছে বুক ॥ 

বুকে ক'রে তারে, ফিরি দ্বারে দ্বারে, যেখানে বসাই বসে। 

সথীগণ সনে, খ!কি আলাঁপনে, তা'র কথা কাণে শে ॥ 

মুদিয়া নয়ন, করি গে! শয়ন, ভাবিতে ভাবনা ভরে। 

ঘুমাতে যতন, দেখিতে শ্বপন, মে শোবে গলাটি ধ'রে ॥ 

পলে-পলে নব, মজা! অনুভব, এ মজা বুঝাব কা*়। 

প্হারাই হারাই,» মন-মাঝে নাই, নাহি অবসাদ দায় ॥ 

রহরে বিরহ, আমরণ রহ, আমারে সে-ময় ক'রে। 

চোখো-চোখি হতে, এ হারাঁণো পথে, অভাবে ম্ব-ভাঁব ধ'রে 

থাকি গে নেশার ভরে? 


৭ € পশ্চাতে নিকুগ্রমধ্যে বৃক্ষপত্র ঘর্ষণ ও পদশব্ক ) 
হুকু। ওকি! 
অল। কি হাল? 


সুকু। এ পিছনে--গুন্তে পাস্‌নি? বাগানে কিমের যেন পায়ের শব 
হল? 

অল। রাত্রে অমন কত জানোয়ার-ফানোয়ার বেড়াচ্ছে, দরন্রাটা 
বন্ধ কয়ে দিই। 

আুকু। না না-ও দরজা নয়। এ দরজ| নয়) বরং ওদিকৃকার 
পাটা ছিরে আর; ফেউ না হঠাৎ এসে পড়ে 

অল। কেনা? 
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সুকু। বুঝি বা-_বুঝি বা_-অলক | প্রাণের সখী আমার 1 
আবার পায়ের শব্ধ! ক্রমে কাছে আ'ন্ছে,--কি ছবে ভাই? 
অল। চোরের ভয় ক'র্ছ ? ধন্থুকটা! পেড়ে গুলতি নিয়ে দীড়াৰ 
নাকি? অলক সেমেয়ে নয়! 
স্ুকূ। সখি, তিনি) আমায় মনে প'ড়েছে-সে বাশী তিনিই 
বাজাচ্ছিলেন। 
অল। (সহান্তে ) বুঝিছি__বুঝিছি ? শিচারী হরিণের সন্ধান পাবার 
আগেই হরিণ শিকারীর গন্ধ পায়! 
সকু। হাস্ছিদ্‌ কি! 
অল। এমন মজা-হাস্ব না? 
! সুরে) “নিকটে শ্তামের মাপ, বিভোর কারেছে প্রাণ, 
বধুপন্ধে অন্ধ রাধা দৃষ্টি নাহি চলে । 
তিলেক অলস ছাড়ি, এস সখা আগুবাড়ি, 
চলিবে নে কেলিকুক্পে বাহু বেড়ি গলে ॥ 
কজস্কের অলগ্কার, করেছি কেশের ভার, হু 
লাজ ভয় জাতিকুল গিয়েছে রাধার ॥” 
(শেষ চরণ গািবার সময় নিকুপ্জ-ননার দিয়া তিলকের প্রবেশ 
ও নুকুমারের শঙ্কায় লজ্জার অবগুঠনে বদনাচ্ছাদন 
ও অলকার হঠাৎ গীত বন্ধ করিয়া সচকিতে 
*ও মা!” বলিয়া পলায়নোদ্তম ) 
স্ুকু। তোমার পায়ে পড়ি, যেওনা সখি! তোমার পায়ে পড়ি, 
যেওনা। 
তিল। আপনার সীতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসের আশ্বাস পেয়েই আহি এখানে 
প্রবেশ ক+র্তে সাহস পেয়েছি ; আপনি চ'লে যাচ্ছিলেন কেন? 
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অল। (রুত্রিম অপ্রতিভ ভাবে ) আজে, আমি অবল!। 

তিল। তাই ধনূর্বাণ ধরে চোর তাড়াতে চাচ্ছিলেন? কই, 
চোর ত উপস্থিত, একটা গুল্তি ছাড়,ন! 

অল। ধার অস্ত্রের মধ্যে ফুলবাপ, লক্ষ্যের মধ্যে রমণী-হদয়, তার 
ছর্বল দেহে আমার গুল্তি নষ্ট করিনা । 

তিল। ফুলবাণ কি আপনার পক্ষে এতই হীনাস্তর 

অল। আমায় "আপনি" বল্বেন না, আমি পরিচারিক1--দাসী। 

তিল। অসম্ভব! কিন্তু তাহলেও যে এ দাসীর দান হবে, সে অতি 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষ! 

অল। মিষ্ট কথায় আমার মনোরঞ্জন ক'র্তেই কি আপনার এখানে 
আসা হ'য়েছে? 

তিল। নিমন্ত্রণ ক'রে এনে কেউ যদ্দি অতিথির আদর না করে, তা 
হালে 

অল। চাকর-বাকরদের ঘর থেকে তামাক-টামাক থেরেই 
ফেউ:য়ের' বাড়ী পরিত্যাগ কর? বই অতিথির আর গতি কি? 

সুকু। তুমি-তুমি-_হঠাৎ__ 

তিল। হঠাৎ? 

সুকু। এখানে_ 

তিল। এখানে? 

নুকু। অ অলক! 

অল। আবার অলক কেন? কথা-কথা ক'রে আমায় পাগল ক'রে 
তূলেছিলে, এখন তত কথা কইবার লোঁক এসেছে; কত কথ! কইবে, 
ফগুনা। 

সুকু। অলক, কথা কগুনা ভাই! 


-€৫ম দৃশ্ত] নব-ফ্োবন। ১১১ 





অল। আমার কথা কইতে হবে? আচ্ছা! ; আপনার পথে আস্তে 
কোন কষ্ট হয়নি? 

তিল। উড়ে আস্তে পারিনি। এই যা কষ্ট। 

অল। অভ্যাস না রাখায়, আগেকার মত এখন লম্ফ দিতেও পারেন 
না বোধ হয়? 

স্ুকু। ঠাট্টা রেখে, কাজের কথ! কও না। 

অঙ। ঠিক ঠিক। (দ্রুত কখন) আপনাদের ওখানে আজকাল গম 
টাকায় ক'সের? প্রজারা দস্তরমত লাঠি জুতো আহার ক'র্ছে ত? 
সেট রদ গাইটে কত ক'রে ছুধ দিচ্ছে? এবার আপনাদের গ্রামে 
ভূমিকম্পের দিন-স্থির হয়েছে কবে? মাঝে-মাঝে একটু ক'রে আলুই 
খাবেন, তাহ'লে আর দাত ওঠবার সময় তড়কা হবেনা। এখন 
আপনাকে কাজল পরিয়ে দের কে? আপনার সেলে স্ত্রীর সাধের সময় 
বৃষ-উচ্ছুগ্ড হবে ত1 আমরা নেমস্তর-. 

সুকু। ছড়িয়ে দাড়িয়ে রঙ্গ হ'চ্ছে ! ভার ওদিকৃকার কপাটটা যে-- 

অল। হ্যা! বন্ধ করে দিই গে) আমার মুখে আগুন! প্রেষের 
পাঠশালে কখন কি পড়েছি, যে, এ সময় স+রে যেতে হয় তাজান্য! 
(অপসরণ ) 

স্থকু। বাস্‌নে যাষ্নে__ 

ত্বল। অর্থাৎ শিগগির আদিনূনে আসিদ্নে। [গ্রস্থান। 

তিল। নথ! 

সুকু। তুমি ফেন এলে? 

ভিল। তোমার পত্র পেয়ে। 

হকু। সে পত্ধ আমি তুলেসে আমি একটা পাগলামী 
ফরেছিলেম। 


১১২ নব-যৌবন। [২র অঙ্ক-_ 

তিল। আমিও পাগল, পাগল পরিহাসকেও সত্য মনে করে । বিশেষ 
তোমার শী সখীর মত তোমার কথার সুন্দর টাকা ক*র্বার ক্ষমতা 
আমার নেই। ভোমার “আবাহন' মানে যে পবিসর্জন” তা আমি-- 

স্থকু। বিসর্জন? তোমায় বিলর্জন ! 

তিল। তাইত দে+খছি! 

স্ুকু। তিরস্কার কর! আমি অপরাধী, আমার তিরস্কার কর! 

তিল। আমি এত নিষ্ুর কিসে অনুমান কূলে? 

স্থকু। আমায় ক্ষমা কর, তোমায় অনর্থক কষ্ট দিয়েছি। 

তিল। ভিথারীর আশার শেষ নাই, কিন্তু একটু পথ-পর্ধাটনের 
বিনিময়ে পলখান্র বৈজয়ন্ত-বাসও কি যথেষ্টাধিক পুরস্কার নয়? সুকুমার! 
এই বিজন জীবন 'আমি আর কত দিন যাপন করব? সংশয়ের 
উৎপীড়ন আর কত কাল সহা ক'র্ুব; অনুমতি দাও, তোমার পিতামহ 
মহাশনের কাছে আমি প্রান্তে প্রস্তাব করি। 

স্ুকু। তিনি কি প্রকৃতির লোক, তা ত সব শুনে? 

তিল তোমার ফুলদাদার কাছে আরও বিশেষ ক'রে এখন 
শুন্লেম ; তিনি__ 

স্বকু। তার সঙ্গে দেখা হয়েছে? আঃ বাচলেম্‌! তিনি যা বলেন, 
তাই কর $ তোমায় মিনতি করি, ফুলদাদা যা বলেন, তাই কর। 

তিল। তার সঙ্গে এখন-ও আমার বেশী কথাবার্ড। হয়নি? 
তোমায় একবার দেখবার জন্তে ব্যাকুল হয়ে আমি লুকিয়ে পালিস্বে 
এসেছি। 

সুকু। তবে সেখানে বাও, আমার বাচা! আমি বে কি উৎকঠ্ার 
বনপা স্‌ ক'র্ছি,তা বলে আর তোমার অনুখী ক'র্বনা; (মধু 
মিনতি) বাগ! 
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ভিল। এত দিনের পর- কুমার, এত দিনেক পর দেখা_ 
ভুমি আমার একটি গু “বাও* ব'লে বিদায় দি! 

-স্থকু। (কাতরধ্য-কম্পিভ করণন্বরে ) আমি যে প্থাক” বগ্যার 
দিন পাচ্ছিনা ).( কদ্ধকঠে ) আজ বদি মা খাকৃতেদ-- | 

তিল। কেঁদন! সুকু! (নিকটে গিরা হস্ত ধারণ) তুমি কালে 
আমি__ ৯ ; ৪ 
সুকু। (হাত ছাড়াই! ) আম্ছি। [প্রস্থান। 
 ভিল। অপ্রী। তুদি নারীর নবররে-বমরী করুণা! রুমি তরল 
সুকাফল! মি ছাত নীহার কণা! তোগার দেখলে প্রাণ পাপশূন্ 
হয়, অথচ বুক ফেটে ধায় ! ভ'লে খ্বে্ল কেন? হাত ধ'রেছিলেম, তাই 
কি মিষ্ট ভতগন! ! ভাই ৮_এই যে, এবার সথী-ন্গে। (অলকার নঙ্গে 
শকুমারের পুনঃ প্রবেশ ) আমি কিছু অপরাধ ক'রেছিলেম? 
: *স্থকু। (সলঙ্ধ হান্তে ) না। 

অল। গুক্তর অপরাধ ক'রেছেন। 

এভিল। কিসে? রী 

'ক্বল। অপরাধের ওপর অপরাধ না-ক'রে! লজ্জাীলার লঙ্ঘা 
ভাঙতে বারবার অপরাধ ক'র্তে হয়। 

ডিল ( আপনি কি ক'রে জা+ন্লেন 

স্বকু। নিজের মন দিয়ে? 

অগ। ভাই ত, আনার বদি কখন প্রণর হর 

নুহ হেন হরমি! ? 
। তোমার অস্থনস্ম হ'ক ! আমার ধুসখা বারবার এভ 

কা 
পাযি। 


ষ্ 
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পপি 


তিল। আমিও পাগল, পাগল পরিহাসকেও মত্য মনে করে। বিশেষ 
তোমার ত্র সথীর মত তোমার কথার সুন্দর টাকা কংর্বার ক্ষমতা 

মামার নেই। তোমার “আবাহন? মানে থে 'বিসঞ্জনঃ তা আমি-- 

সুক্ু। বিসক্জন? তোমায় বিসর্জন ! 

'তল। তাইত দে'খছি ! 

স্বকু। তিরস্কার কর! আমি অপরাধী, আমায় তিরস্কার কর! 

তিল। আমি এত নি্ছুর কিসে অনুমান কুলে ? 

স্বকু। আমায় ক্ষমা কর, তোমায় অনর্থক কষ্ট দিয়েছি। 

1তগ। ভিখারার আশার শেষ নাই, কিন্তু একটু পথ-পর্বাটনের 
শিনিঘঃয় পলখাত্র বৈজমুন্তবাস ও কি যথেষ্ট! হি পুরস্কার নয়? সুকুমার! 
এ নিজন জীবন আমি আর কত দিন যাপন করব? ৬ংশয়ের 
রা আর বত কাল সহা ক্দব$ অনুমতি দাও, ভোদার পিতামহ 
মগাশতের কাছে আমি প্রতাগ্ঠে প্রস্তাব করি। 

৫1 িনি কি গ্রক্কৃতির মোক) তা হ সব শুন? 
৩৪ তোদীর ফুলদাদার কাছে আরও লিশেষ কর এখন 
শুনালম ; তিনি 

সুকু। তার সঙ্গে দেখা হয়েছে? আঃ কাচলেম! তিনি বা বলেন, 
তাই কর) তোমায় মিনাঁত করি, কুলদাদা বা বলেন, তাই কর। 

তিল। তীর সঙ্গে এখন-ও আমার বেশী কথাবার্তা হয়নি 
তোমায় একবার দেখবার জন্তে ব্যাকুল হয়ে আমি লুকিয়ে পালিয়ে 
এসোছ। 

স্থকু। তবে সেখানে যাও, আমায় বাচাও ! আমি যেকি উৎকঠার 
যন্ত্রণা সম্থ ক'র্ছি, তা বলে আর তোমায় অহী ক'র্বনা। (মধুর 
মিনতি ) বা! 
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তিল। এত দিনের পর- সুকুমার, এত দিনের পর দেখা-_আর 
তুমি আমায় একটি শু “যাও* ব'লে বিদায় দিচ্ছ! 
-স্ুকু। (কাতর্য্য-কম্পিত করুণন্বরে ) আমি যে “থাক” বল্বার 
দিন'পাচ্ছিনা 9. ( কদ্ধকঠে ) আজ যদি মা খা”কৃতেন-_ 
তিল। কেঁদনা স্থকু! (নিকটে গিয়া হস্ত ধারপ) তুমি কাদ্‌লে 
আমি__ | | . 
সুকু। (হাত ছাড়াইয়া ) আস্ছি। [প্রস্থান। 
ভিল। অক্র! তুমি নারীর নয়নে ভ্রবময়ী করুণা! তুমি তরল 
মুক্তাফল! তুমি স্বর্গছাত নীহার-কণা | তোধায় দেখলে গ্রাণ পাপশৃকত 
হয়, অথচ বুক ফেটে বায়! "লে গেল কেন? হাত ধ'রেছিলেম, তারই 
কি মিষ্ট ভতসনা! তাই ;_-এই যে, এবার সখী-সঙ্গে। (অলকার সঙ্গে 
কুমারের পুনঃ প্রবেশ ) আমি কিছু অপরাধ ক'রেছিলেষ? 
'স্থকু। (সলজ্ব হান্তে) না! 
অল। গু%তর অপরাধ ক'তরছেন। 
তিল। কিসে? 
_অল। অপরাধের ওপর অপরাধ না-করে! লজ্জাশীলার লজ্জা 
ভাঙতে বারবার অপরাধ ক'র্তে হয়। 
ডিল আপনি কি ক'রে জা+ন্লেন? 
স্বকু। নিজের মন দিয়ে। ২ 
অল। তাই ত, আমার বদি কখন-ও প্রণয় হয়_ 
্ৃহ। যেন হয়নি! 
অল। তোদার অন্ম-জস্ম হ'ক! আমার মধৃসখা বারবার এন্ড 
জপরাধ ক+র্বে যে, যেন জাহি ভাকে যাবজ্জীবনের জন্ত কারাদ 'দিভে 
পারি। 
৪: 
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তিল। তাহলে কোন্‌ অপরাধে এ অপরাধী কারাবাসের মধ্যাদার 
বঞ্চিত ? 

অল। ছিচ্কে চোরকে দু'এক ঘা বেত দিয়েই ছেড়ে দিতে হয়। 

সুকু। ফুলদাদ| বোধ হয় তোমায় না দে'খতে পেয়ে ভাবছেন । 

তিল। বুঝেছি, এখানে আমার আর অধিকক্ষণ থাকা উচিত নয়ু। 

সুকু। ও অলক ! বলনা ;--আমি কি ইচ্ছা ক'রে যেতে ঝলছি! 

অল। কিগো মশাই, গুন্তে পেয়েছেন, না, আমায় আবার প্রকাশ 
ক'রে বলতে হবে? 

তিল। তবে সুকুমার, বিদায় হই, তুমি স্ুথে থাক। আমি এখান 
হ'তে আজই যাব। 

সুকু। (অলককে গাড়ালিঙ্গনৈ বন্ধ করিয়া করুণাগ্রহে ) না না, 
যাবে কেন? আমি তা বলিনি, এখান থেকে এখন, কিন্তু এখান 
থেকে নয়,_যেওনা, না না! 

অল। ওলো ছাড়, ছাড়-_-“আমি!» চেপে মেরে ফেল.বি নাকি 
ওলে। আমি লে। আমি--একটা মাগী ! “অনান্বাতং পুষ্পং কিশলয়মলূনং 
কররুছৈ:৮”-_ 

ভিল। (মাধুধ্য-দর্শনমোহিত-কণ্ে ) "অহো৷ সমানবয়োরূপরমণীয়ং 
সৌহার্দমন্রভবভীনাম্‌”! 

অল। (পরিহাস-হান্তে) কি? কোন্টিকে চাই, ঠিক করতে 
পাচ্ছেন না? না, মনে মনে আপোষ হ'চ্ছে? তাবছেন ?-- 

কেননা হইম্থ আমি প্রেকসসীর সখী রে। 
বিন! প্রেম-নিমন্ত্র, করিত সে আলিঙ্গন, 

ভা, কি জানেন, আমার প্রতি এ অনুরাগ-প্রকাশটা মোক্তারনামার ঢেরা- 
সই বই আর কিছুই নয়; বুঝতেই তো পা'র্ছেন? 
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“বিনয়-বারিত-বৃত্বিরতস্তয়। 
ন বিবৃতো মনূনে! ন চ সংবৃতঃ।” 

স্বকু। যাও-ছিঃ! অমন করলে আমি এখান থেকে চ'লে ধাব। 

তিল। নানা, তুমি থাক; আমিই যাচ্ছি। ( গমনোস্তত ) 

স্থকু। তা-কি? আমিকি যেতে বলছি? 

তিল। থা+কৃতেও ত বলছে না? 

স্বকু। বলতে কি আছে! হা অলক? 

অল। অলকের ত আর হামেসা নায়কের সঙ্গে গোপন-আলাপ 
করা অভ্যাস নেই, যে এসব বাবস্থা দেবে। 

সুকু। এখন অন্থযোগ হচ্ছে, আর পত্র লিখতে তুমিই ত পরামশ 
দিয়েছিলে ! 

অল। স্বৃভত্ত্রাহরণের পরামশও :দিয়েছিলেম, কিন্তু তখন ত 
জা'ন্তেম না যে, বিরাট-য়াজ্যে যাবার আগেই অর্জুন বৃহন্নলা হয়েছিলেন, 
আর সুুভদ্রা এমন অতদ্র। 

সুকু। (সবিশ্ময়ে) কিসে? 

অল। ভতন্তরলোককে একবার ব'স্তেও বললে না! 
1 স্থুকু। (ঈষৎছান্তে ) যাকে দেখেই হৃদয় অবশ হয়েছে, তাকে 
বনাই কোথা! 
| অল। শুন্ছেন? 

তিল। আপনাদের বিরাট বিদ্যা দেখে, অর্জুন সতাই বৃষন্লা হ/য়ে 
গেছেন ; তা, পুন্বই বা কি, আর বুঝবই বাকি! 

অবা। আ্রীলৌক একটু-আধটু পড়েছি বলে, বিজ্ঞপ ক'র্ছেন? 

ভিল। বিজ্ঞপ করিনি, অবাকৃ হ'রেছি! এত বিস্তার সঙ্গে এত 
যাধুরধ্য--এত কোমলতা--এত রমনী রমণীয়তা থা+কৃতে পারে! 
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অল। কেন, বিদ্যা শিখলৈ স্ত্রীলোক কি কঠিনা হয়? 

তিল। অওতঃ আমি মনে ক'র্তেম-_অধিক বিদ্যা শিখলে স্ত্রীলোক 
গুরুষভাব পায়। 

অল। নে বিস্তা শিখলে নয়, বাঁক শিখলে। ন্নেহতরল জলে 
কল্পনা-শতদল-দলে বসে যিনি জ্যোতম।গ্রাল-বিকাশিনী বীণার মধুর 
আলাপে ত্রিভুবন বিমোহন করেন, সেই মরন্ব তীর চরণছায়া কি ললনাকে 
কঠিনা কার্তে পারে? 

স্ুকু। ( আনন্দ-গর্ধে ) অলক আমার স্নেহের কোমল গ্রতিমা ! 

তিল। অমূল্য রত্ব! রাজ-রাজেশ্বরের চিরবাঞ্কিত এ পদ্মকান্তমশি 
তুমি কোথায় পেলে স্ুকুদীর? যে ভাগ্যবানের গৃহ ইনি আলো ক/র্বেন, 
তিনি সত সতাই "গৃহিনী সচিবঃ সথী মিথঃ, প্রিয়শিষা! ললিতে কলা- 
বিধৌ” পাবেন! 

'ল। আর সুকুমার? 

তিল। শুকেঠ পূর্বেই জেনেছি; *বজ্ঞান্তোজং সরম্বত্যর্ধি- 
ৰসতি সদা”! 

অল। মুখে সরন্বতী, কিন্তু অন্তরে কমলাঁঁ_ 

তিল। ( ঈষৎস্ান্তে ) চঞ্চলা। 

অল। যংকিঞ্চিৎ কিন্তু নারায়ণের চরপ-সেবা-পিপাসিনী। 

তিল। তা যত, তা নারায়ণই জানেন। 

অল। ধৈর্ধা ধরুন, পরিশ্রম করুন ; সমুদ্র-মন্থন না! ক'র্লে কি লক্ষ্মী 
লাভ হয়? দ্বাতুল ও্বর্যা কি ছুটো-একটা নিঃস্থাস ফেলে আর ৰান 
বাজিয়ে পাওয়া যায়? 

হুকু। (ঈষংহান্তে ) আমর! তোমার বাণী শুন্তে পেয়েছিলেষ, 
আমি” ও পেরেছিলেম। 





৯ম 
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অল। বাকি কেবল অভিসার । 

স্বকু। তোর কেবল এ সব! এখানে রঙ্গ কঃচ্ছিন্‌, ওদিকে পিসীমা 
হয় ত-- 

অল। যাব ওদিকে? 

সবকু। না, না, তুমি যেওনা) কিন্__ 

তিল। আমিই যাচ্ছি; কেবল ব'লে দাও স্থকুমার, মনে কি সাস্বনা 
নিয়ে যাব? 

সুকু। দাদাম'শায় আজকাল যেন আমায় আরও ভালবাসেন। 

ভিল। তাই তোমার জন্তে একটি বেশ সেকেলে বর খুঁজছেন! 
আর তোমার ষে রকম পুরাগে ভক্তি, অমন এক-__ 

স্থবকু। (অভিমানে ও রোষে ) আমি দাঁাম”শায়য়ের মনে কখনও 
কষ্ট দিতে পা”র্ব না। 

তিল। (অভিমানে) তাতে আর একজন মরে মরু ক,কি উচ্ছন্নই যা'কৃ! 

স্বকু। ছি! তুমি বড় কঠিন! 

তিল। (উত্তেজিত অভিমানে) নিশ্চয়! নইলে-প্দলতি* হৃদয়ং 
গগাচোদেগং'_-এ হৃদয় এত দলিত হ/য়েখ চূর্ণ বিচর্ণ হচ্ছেন! কেন? অস্ত- 
ছে দিবানিশি দগ্ধ হায়েও ভগ্মীভৃত হচ্ছে না কেন! তোমার-__ন। 
বিধাতার মর্থচ্ছেদী প্রহারে অনবরত জর্জরিত হয়েও এ পাপ প্রাণ 
এখন-ও বিনষ্ট হচ্ছেনা কেন! 

স্বকু। (সঙ্গল-নয়নে বাপকুদ্ধব-কণ্ে অঙ্কের হার 
অলক, আমি কি ক'র্লেম? কেন এমন কথা৷ বললেন! (তিলকের 
প্রতি) তুমি অমন কণর না, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, আম মাপ কর) 
অমন কাতর চোখে আমার পাদে চেয়োন! ! আমার বিশ্বাম কর, আমি 
স্থখে নেই! 
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তিল। তুমি স্থথে নেই? সুন্দর সান্বনা ত! 

স্থকু। তবেকি লব! ও অলক, কি বলব? 

অল। বল--যাঁরে অন্তরের অন্তরে ভালবাঁদি, সে আমার বিরহে 
বস্তা পায়, নারী-জীবনে এটি বড় হ্থধের বেদনা ! বড় মধুর মোহ! এটি 
নারীর পরম সৌভাগ্য, ছন্পত ছঃংখ । পুরুষের কি, তা জানি না? তবে 
প্রাণেশ্বর-ম'শায়দের এইটুকু ঝল্‌তে পারি যে, তুমি যতদুর মুখ ফুটে 

বলেই স্ত্রীলোক তার চেয়ে আর বেশী কিছু পারেনা )-_"এতদেব 

কামফলং বত্বফলমন্যৎ |” 

তিল। আরকিযত্ব.ক'র্ব? রায়সাহেবের সঙ্গে দেখা ক'রূতে 
বল, ক'র্তে পারি। 

স্ুকু। সর্বনাশ! না না 

তিল। (গুদান্তের হাম্ত ) একেই বলে স্ত্রীচরিত্র! পিতামহের 
অম্থমতি চাই, কিন্তু অন্ুমতি-প্রার্থনায় নিষেধ! 

অল। অমন সুন্নী যুবতী নাতনী, অমূনি দাও ব'লে গিয়ে দাড়ালেই 
কি বুড়ো ছেড়ে দেবে? বুড়ো! আর ছেলে ছুই সমান; একটা খেলন! 
হাতে দিয়ে তবে আর একটা ভুলিয়ে নিতে হয়। . 

স্থকু। হ্যা, এই অলকের মত একটি রাঙা বুম্‌-কুষি পেলে। 

জল। আ পোড়া! আমার কড়াই কোথা হারিয়ে গেছে! এখন 
অলক ফাকা, আর বুমবুম-ক'রে বাজেনা ! 

স্বকু। (তিলকের প্রতি) ফুল-দাদার ওপর সব নির্ভর কর, তিনি 
বড় বুদ্ধিমান, তিনি মনে কল্পে অলকের কড়াই-কুড়োন চোরকেও 
ধারে দিতে পারবেন ; আর--আর-- 

অল। আর দানার আধার-ঘরের মাণিক-চুরির কৌশলও শিথিষ্বে 
দিতে পা+র্বেন। 
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পীসপিসাসিউিউিসিসসিসসিসসিিপাসসিসিসা 





তিল। বাস্তবিক অনেক বিলম্ব করিছি, ফুণচাদবাবু কি মনে 
ক'চ্ছেন। তবে আমি যাই-_- 

স্বকু। আসি বল্তে হয়; এস-_ 

তিল। দেখ, তোমায় আমি বড় ভালবাসি, তুমিও আমায় একটু-- 
একটুখানি বেসো। 

স্বকু। দেখনা অলক! 

তিল। ( অলকের প্রতি ) আপি হন্দরি ! 

অল। মনে করেছেন বুঝি, আমিও আপনাকে সুন্দর ঝলব? 

তিল। (সহান্তে) কেন, আমি কি সুন্দর নই? 

অল। না, পরপুক্ষ গুলো বড় কুৎসিত । 

৬ [তিলকের প্রস্থান। 
স্বকু। (অভিন্ধতপ্রার) এ কি হ'ল! অলক ! অলক ! কৈ তুমি? 
অল। (নিকটে গিয়া) এই ষেভাই! 
স্থকু। চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছিনা কেন? 
অল। চাদ যে আজকের মত ডুবে গেল! 
স্থকু। সেকি? এরই মধ্যে মাজ জ্যোতস্া! গেল? 
অল। না, জ্যোতন্র। বেশ ফুটংফুট, ক'চ্ছে। কিন্ত চাঁদ চ'লে 

গেছে! আয়, আমার কাছে আয় দিদি !-_লক্মাটি আমার! (বাহু- 
পানে গ্রহণ ) , 
গীত। 
দেখিতে দেখিতে শশী কোথা! গেল মনী চেলে। 
কুমুনী মুদি ত-মুখী, মৃণাল পড়িল হেলে ॥ 
ও নহে নীহার-হার, বিরহের অশ্রধার, 
অনিলে দোলেনা দল, হতাশের স্বাস ফেলে॥ 
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সুমুখে সব্তাবধু, অলিরে পিয়ার মধু, 
তবু সে নলিনী সনে সারাদিন হাসে খেলে। 

কিন্তু যে ঘোষ্টা খুলে, ভ্রমরে হেরে না তলে, 

স্থুথে ভাসে গ্রতি মাসে একরা'তি পতি পেলে ;-- 

সে সতীরে দেখা দিতে বিধু ধু এলে গেলে । 

( গায়িকাগণের প্রবেশ ও গীত) 
মি চিরদিন সমান না যায়। 
দিতীয়ার উদয় আজি, হবে পু্িম! ত পুনরায় ॥ 
প্রেমে একটু বিচ্ছেদ ভালো, নিশার শেষে উধার আলো! 

কালোর কোলে লালের জলুম্‌ বাহবা কি মানায় ॥ 
উপবাসের মুখে আহার, চমৎকার কি ন্বৃতার তার, 
আর খাটার পরে চুটির মজা! কুড়ের বোঝা দায় ;__ 
লোকের চোধেয় জলের পাচু-পাছু হাদির লহর ধায়। 








প্রথম দৃশ্য | 
অদ্দচন্জাকারে মন্দিরশ্রেণীমধ্যে নবরত্ব দেবালয়, পশ্চাতে গ্রামবিশিষ্ট 
প্রান্তর, তৎপরে দূরে বনাবৃত গিরিমালার দৃশ্ব, সনুখে সুবিস্থীর্ 
প্রাঙ্গণে মেররাস্থল ; কুষি এবং গ্রাম্য ভদ্র সৌখীন শিল্প- 
জাত দ্রব্যাদির বিপণিসারি ) বিবিধ প্রিয়-পোষা পক্ষী 
বহুল পরিমাণে প্রদণিত) গ্রামা, পাহাড়ী, ভদ্র * 
নরনারী ও সন্ন্যামী ফকিরের জনত!। 


(পাখী ও পাথর পালক বিক্রেতা পাহাড়ীগণের গীত ) 
উড় চলে চিড়িয়া বড়ি বড়িয়! বোলে মিঠি মিঠি। 
দোঠো বৈঠে কোঠে পর লাগায় খিটি মিটি ॥ 

লাল ফুল বেল. পর. ঝাম্‌কে, 
দোলে বুল, বুল, পালক চমকে, 
(শীষ ) দি-সি-সি-সি-সি-লাগাওয়ে সিটি ॥ 


১২২ নব-যৌৰন। [৩য় অঙ্ক__ 


এনা মুনিয়া নেহি দেখা কভিঃ 
ছোটি ছোট পর্‌ বুটিদার ছবি, 
বোলে মিঠি টিট, টিউ্‌ টিট টিটি টিট টিটি টিট, টিটি॥ 
( পেয়াদ! বরকন্দাজাদি সঙ্গে রায় দর্পনারায়ণ ও ফুলচাঁদ বাঁবু 
এবং ভজনলালের প্রবেশ ) | 
বরকন্দাজ। হট, যাঁও হট. যাঁও, হুজুর আতা, রায় সাহেব মালিক 
জমীদার হাকিম বাহাদুর তম্রিপ লেনে আতা, হটো সব বেকুব, 
গাওয়ার। (হুঙ্কার গ্রদান করিতে করিতে লোকজনকে ধাক্কা দেওন ) 
ফুল। আরে কি করহে ভজনরাম? আমোদ করতে এসে 
লোকজনকে মা'র্*ধো”র্‌ কেন? 
ভজ। আজ্ঞে, জমীদার হাকিম আস্ছেন, হু এক ঘা না দিলে লোকে 
ভয় পাবে কেন? 
ফুল। কেন, জমীদার ত আর বাঁঘ নয়, আর হাকিম হ'লেই ত 
ধ্যাপা কুকুর হয়না, যে, লোকজন ভয়ে ন! পালালে উপস্থিতি মঞ্ুর নয়! 
ভজ।, আজ্ঞে, আপনি বুঝতে পা'র্ছেন না; এটা হচ্ছে রাজার 
মধ্যাদা। লোকের ওপর একটু তন্বি তম্বা ন| ক'রলে কি রাজ্া-রাজ.ড়ার 
ইজ্জৎ বজায় থাকে? 
ফুল। (উচ্চহান্তে ) হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ! না আড়ালে কাম্‌ 
ডালে সাদ। সিধে ভদ্রলোকে আর তালুকদারে জমীদারে কি তফাৎ, তা 
পোকে বুঝবে কেমন করে! 
দর্প। তুমি অত হাস কেন? হ্যা কুলঠাদ বাবু তুমি অত ছোঃ 
হোঃ ক'রে চেঁচিয়ে হাম কেন? তাই তুমি বিষয় সম্পত্তি বাড়াতে পার্‌লে 
না! অত যে হাসে, সেকি টাকা করতে পারে? 
ফুল। বটে! টাকার অনেক ক্ষমত| জানা ছিল, কিন্তু ধন বে 
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লোকের হাসি কেড়ে নিয়ে মুখ পুড়িয়ে দিতে পারে, তা জা'ন্তেম না! 
এখন আমন, সব কত কি জিনিস পত্র এনেছে দেখা যাক। আমি ত 
ম্ুকুমারের জন্ত ছ'একটা ভাল পাখী কিনে নিতে ব'লে দিয়েছি ; আপনি 
কিছু নেবেন না? 

দর্প। ও সৰ বাজে জিনিস না কিনে, সে পয়সা ভিথারী কাঙালকে 
দেওয়া ভাল। 

ফুল। তাদের ত দেবেনই; কিন্তু এই সব সৌখীন শিল্পীদের ব্যবসা 
মাটি কারে, ভিখারী কাঙালের দল বাড়িয়ে, কি এমন সৎকাজ হবে ! 

তঙ্জ। হুজুর! শুন্লেম, কে একজন বড়লোক নাকি মেলা দেখতে 
এসেছেন ; অনেক ছুঃদাধ্যি রোগের দাওয়াই খয়রাং ক'চ্ছেন। 

দর্প। (সৌৎস্থক্যে)কে? কে? কোন দন্নযাদী? 

ভঙ্জ। আক্তে না হুজুর! শুন্ছি-ইনি একজন বড়লোক, বেশ 
দৌলতমন্দ মালদার আদৃমী, কোন সাধুর কাছ থেকে নাকি অনেক আজব 
খুলেম শিখেছেন, ভারি হ'নর। 

দর্প। তবে আদার এখানে আন্রে কেন? চল চল-তার সঙ্গে 
দেখা করিগে, ধ'রে রা+খ্তে হবে, যেন ন| পালায়। 

ভজ। ব্যস্ত হবেন না, দারোগাকেও বলে দিইছি, চৌধুরীকেও 
ঝ'লে দিইছি, ঠিকঠাক সব সন্ধান এনে দেবে। 

ফুল। দেখুন দেখি রায়সাহেব ! মেলায় আস্তে চান্নি, আর এখন 
ভগবান্‌ বুঝি এই খানেই আপনার আশা পূর্ণ করেন। তাহ'লে গরিৰ- 
দের একটু আনন করিয়ে দিন, জিনিষপন্র কিছুন-__গানটান শুন 

দর্প। তা-_-তা- দেওয়ানঙ্গী, সবারই কাছে কিছু কিছু সদা 
নাও,- আর গান কি জান ?--ওটা থাক্‌, এখনি কতকগুলো! ভিড় জ'ষে 
ষাৰে। 
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তজ্জ। যোকি! চৌধুরীর চাক্রীর ভয় নেই? হুজুর আ+ন্বেন 
শুনেই, সে আজ এী মাঠের ধার থেকেই লোকজন আস! আটুকেছে। 
দেখছেন না, মেলাতলায় তেমন ভিড় নেই? অন্তদিন এমন সময় লৌফের 
গাদি লেগে যায়। 

ফুল। কাজটা ভাল হয়নি দেওয়ানজী, লোকের ভিড়েই মেলার 
আমোদ! নইলে এ শ্শীন দেখে সুখ কি? চৌধুরীকে ৰল, লোক 
ছাড়তে। 

দর্প। নানা ফুলটাদ বাবু, আমি ত বেশীক্ষণ থা,কৃব না, তার পর 
বত লোক খুসী, আসে আ'স্বে। 

ছুল। তবে তাই হ'ক। (জনৈক কুষক-বধূকে লক্ষ্য করিয়া) 
বলি, ও সুন্দরী 

দর্প। হ্যা, ওকে আবার সুন্দরী! হার.কাঁ হও কেন? 

ফুল। নুন্মরী নয়! দেখুন দেখি? “শ্ত্ীরত্বং ছুছুলাদপি.» জানেন 
ত? বলি, হ্যাগ! লক্ষ্মী, তুমি কি এনেছ? পাঁধী নাকি 1__কি পাখী? 

কক-ব।, (বিহলিত ত্রীড়া-সহকারে) পাপিয়া আছে বাবু সাহেব, 
ৰড় মিষ্টি আওয়াজ! বলে “চোখ গেল” “চোখ গেল” “চোখ গেল” । 
লেও বাধু, হামার পাপিয়া, দোগপ্ড] চেপুয়া দে দেও। 

ফুল। আচ্ছ। তা হবে) আগে তোমার পাখীর একটু বরান 
খোনাও। 

স্কব। (কটাক্ষযুক স্মিতমুখে সৌঠ্ঠবান্িত ভঙ্গিভে) হামি কি 
গান গাইতে জানে বাবুদ্বী! 

দর্প। (জনাস্তিকে ) হ'! হা! "এ যে দেখছি আমীরের ঘর থেকে 
পাড়াগেয়ে চাঁষার ঘর সব সমান; ছদীদের চংটুকু সব জারগায়ই 
খ্আছে দেখতে পাই। 
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ফুল। না! না, ওরা বড় মরলা, মনে কোন পাপ নেই। 
দর্প। তা বুঝেছি; বিষ নেই, কিন্তু চক্রটুকু তুলতেই হবে। গাওন! 
ঠাক্রুগ, একটা শোনা যাক্‌। 
ক-ব। গীত। 
কা'র সুখ দেখে চোথ জ'নে তোর গিয়েছিল প্রাণ। 
তাই “চোখ গেল* “চোখ গেল* শিখলি লো! এই জালার গান ॥ 
নিশীথে ঘুমায় সবে সুখে, তুই একল! বাথা নিয়ে বুকে, 
জেগে থাকিস্‌ ফুক্রে কীদিন্‌ প্রাণ ক'রে শশান ॥ 
গা' ল! গা" “পরের ভাল হোক্‌,* তোর ঘুচবে মকল শোক, 
শীতল তবে চোখ লোকে ক'র্বে গানে সুধাপান 
শেখ পরের থে হাসিমুখে হিংসে দিতে বলিদান ॥ 
ফুল। বেশ, বেশ) আচ্ছা, তোমার পাপিয়া আমি নিলেম। 
দর্প। না না, ওট! আমার দরকার আছে; একজনকে দিতে হবে। 
ভজ। (স্বগত ) বুঝিছি ; আমার মাথা খেতে! তা হোক্‌, অলকি- 
শালী যেমন রূপের আগুন দিয়ে আমার চোখ আলাচ্ছে, তেঙ্ট্ন "চোখ 
গেল” পাখী নিয়ে জ'লেপুড়ে ঝালাপালা৷ হোক! 'আাহা!! পীরিতে এমনি 
রদ বেড়েছে যে, পিওসী না জ'ল্‌লে পুড়লে আর রমময়ের সাধ 
মিটছে না। 
ফুল। কি, সব চুপ ক'রে রইলে যে? কই গো, ওসব পার! কার ? 
€তামাদের কি কিছু পাবার ইচ্ছে নেই? 
ক্কষক-বধৃগণ। (ব্যগ্রভাবে ) বক্লি্‌ নেবে বৈ কি, হুর! ভালো 
ক্ডালে৷ কবুতর, ল্কা লোটন গেরোবাজ -- 
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নীত। 
পায়র! পুধেছি হামি রকব রকম। 
পায়ে নুপুর ঘু$র বাজে চোলে ঝম্‌ ঝম্‌ বম্‌ ॥ 
গোলা গেরোবাজ সিরাজু পর-পোন্‌, 
ফুলে লাল কড়িয়াল লুট্ছে লোটন্ 
সবার টেক্কা হামার লোক খুলে ধরুলে পেখম ॥ 
ছুংঘী নয় মুখ্যি আমান্স রাজার নাতি, 
কোস্তে কোস্তে চোলে ফুলিয়ে ছাতি, 
বেড়ায় জোড়ে জোড়ে আহা! সাম্‌নে ওড়ে ; 
আবার খোপে বোদে ক'সে ক'পে- 
বোলে বক্‌ বক্‌ বক বকম্‌ বকম্‌॥ 
দর্প। বাঁঃ! উত্তম হয়েছে! চৌধুরীকে ঝলে দিও দেওয়ানজী, 
জোড়াকতক ভাল পায়রা বেছে বেছে কুঠিতে পাঠিয়ে দেয়) সুকুমার 
খেলা ক'র্বে। 
ভজ। 'লক্কাও ছএক জোড়া রাধ্বেন কি ?-_ বদি কাকেও দেন? 
কবুতরের সেরা হচ্ছে হুর, লক! ) রউ.অম্নি ধবধব ক/চ্ছে। তার 
ওপর যেমন ওল্‌টান ছাতি, তেমনি চ্যাটালো প্যাখম্‌। 
দর্প। যা ভাল বোঝ, নিও। এখন এস ফুললটাদ বাবু, তার সঙ্গে 
গিয়ে একবার দেখা করা যাক্‌। 
ফুল। কার সঙ্গে? 
দর্প। উঁধে কে সবদাওয়াই দিচ্ছে। 
(জনৈক বৃদ্ধার প্রবেশ ) | 
বৃদ্ধা। আহা! বেঁচে থাকুক, লক্মী-পুধ্যি হয়ে জন্মজন্ম বেঁচে 
থাকুক, বারো বচ্ছর পের্মাই হ+কৃ! 
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ভজ। কেরে বুড়ী, এখানে, বক্‌ বক ক'র্তে এলি? দেখতে 
পাস্না-সাম্‌নে কে দীড়িয়ে? 

বৃদ্ধা। কেন দেখতে পাবনা? তুই তোর ভালবাসার চোখের মাথা 
খা ৪ 

ভজ। তবে বে বুড়ী, তোর-_( ধাক্কা দিতে উদ্তত ) 

ফুল। ছিছি! কি কর দেওয়ানজী! যাও বাছা যাও, এ ডান 
দিক্‌ ঘেঁসে যাঁও। 

বৃদ্ধা । সব দেখ.তে পাচ্ছি বাবা, পরিফার দেখ.তে পাচ্ছি )-_বাবা, 
এই বারো বচ্ছর পির্থিমী কেমম তা দেখিনি, চন্দর সুর্ধ্ির মুখ দেখিনি ; 
কিন্তু বাবা, কি ওষুধই দিলে! ছুঃদিন না দিতে দিতে আমি একেবারে 
পদ্মলোচন হয়ে গেলেম! 

দর্প। কে কে--কে এমন ওষুধ দিলে? 

বুদ্ধা। লোকে কি একটা তার নাম রটাচ্ছে-_কি গুল্জার বাহাদুর 
ন! চুলোর ছার বাহাদুর, তা বাবা, ওলোক কি মানব? উনি দেবতা) 
কত কাণার চোখ হ'ল, কত ঘাটের মড়াকে জোয়ান কুরে খাড়। 
ক'রে দিচ্ছে গো, ও দেবতা! ! 

র্প। সেই লোক! চল ফুলচাদ বাবু, আর দেরি নয়, এমন লোক 
হাতছাড়া হ'লে আর পাওয়া যাবেনা । 

ফুল। না মশায় ওরকম জোচ্চোর বিস্তর দেখা গেছে ) ওদের সঙ্গে 
সাজানো কাণা খোঁড়া থাকে। (বৃদ্ধার প্রতি) পয়সা কড়ি খুব 
পাচ্ছে ত? 

বৃদ্ধা। আ আমার পোড়া কপাল! হ্যাগা, দেবতা কি কারুর 
পয়সা নেয়? উনিই কত দান খয়রাৎ ক'র্ছেন, যে এসে হাত পাত্ছে, 
সেই কিছু পেয়ে যাচ্ছে । দেবতা গো দেবতা ! 
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দর্প। শুনলে? আর অবিশ্বাস কর্বে? 

ভজ। হেঁরে বুড়ী, মেয়েমানুষ বশ ক'র্বার-_দূর্‌ ছাই, পাখীকে 
গোষ মানাবার শেকড় মাকড় কিছু দিতে পারে? 

বৃদ্ধা। সব জানে গো নবজানে! তাবাকে সোণ! ক'রে দিতে 
পারে! তোমার মতন বারোটা মানুষকে ভেড়া ক'রে দিতে পারে! 

দর্প। তোমার বয়স কত হয়েছে বাছা? 

বৃদ্ধা। আমার পোড়া বয়েসের কি গাছ পাথর আছে বাবা? আমাভে 
আর সুখিয়াদের কালে ষাড়টা এই কণদিনের ছোট বড় ছিন্থ; সেধাড় 
মারে আৰ কদিন তৃত হয়ে আছে। 

দর্প। তবু তোমার বয়েসট। কত আন্দাজ? 

বৃ্ধা। আন্দাজ বারো বচ্ছর পার হ'য়ে গেছে। চন, বাব! ! একৰার 
নাতীটের মুখখানা চোখ. চেয়ে দেখিগে। [ গ্রস্থান। 

দর্প। আর দেরি নয় ফুলঠাদ বাবু, এস এস। [ গমনোন্ঠত। 

যুব । (ঈষৎহান্তে) গরিবটিকে পায়ে ঠেল্‌ছন কেন 
রাজা বাবু? 

মর্প। সর সর এখন, তোঘার আবার কি ক*র্‌তে হবে? 

৩ কব। আমার এই খাঁচাটিতে একটি পাখী আছে। 





ফুল। কিপাখী? 
তর ক্ক-ব। “বৌ কথা কছ। 
হর্প। কি? ্ 


ওর কব “বৌ কথা ক*--পাখী আর কিছুনা, কেবল বন্দে-- 
-পৰৌ কখ। ক” এৰে। কথা ক 

ফুল। তা, তুমি ত নিজে মন্দ ৰৌটি নও) একটু কথা কওনা। 

ঘর্প। না না, আর ওনব থাক্‌, এর পর দেখ! পাওয়া বাবেদা 
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ফুল। গুভকার্ষ্যে যাচ্ছেন, কারুর মনে ব্যথা দিয়ে যাবেন না। কঞ্জ 
বৌ কথা কও, আমরা শুন্ছি। 





ওয় কৃষক-বধূর গীত। 
বুঝি বৌ কয়নি কথা অভিমানে । 
তাই জ্বালা জুড়িয়েছিল জীবন দানে ॥ 
আরেছিল সাধ রেখে বাকি, এসে জন্ম নিয়ে হয়ে পাখী, 
বলে "বৌ কথা৷ ক* “বৌ কথা ক” চেয়ে করুণ চোখে শৃন্তপানে ॥ 
বদি কেউ মান ক'রে থাক, পতির সাথে হেসে কথা ক”, 
নইলে “বৌ কথা ক” “বৌ কথা ক” গুন্তে হবে তোমার কাপে ১ 
যথন বুক ফেটে তাঁর প্রাণ বেরুবে. প্রাণের কথা থাকতে প্রাণে ॥ 


ফুল। আহা অতি মিষ্ট! দেখ সুন্দরী, তোমায় টাক! দিচ্ছি, 
নাও)--(মুদ্রা প্রদান ) কিন্তু পাীটি আমার হ'য়ে তুমিই ঘরে রেখে বন্ধ 
করো । যখন তুমি কারুর ওপর মান ক”র্বে, তখন এ পাখী তোমা 
কথা কওয়াবে। 

ওয় ক-ব। আমরা চাষীর মেয়ে চাষীর বৌ, আমাদের আবার 
মান করা কি বাবু! 

ফুল। আরে বাপরে! ভোমাদের চাঁষার ঘরেই ত মানের জোর চ 
সেই কবে কোন্‌ কালে একটি গয়লার বৌ মান ক'রেছিলেন, তাই 
থেকে নারীর মান জগত্ময় ছড়িয়ে প'ড়ছে ! সরল প্রাণে ভালবাসা ও বত» 
'অভিমানও তত। 

দর্প। নাও, দাড়িয়ে দাড়িয়ে ফুকুড়ি কর, ওদিকে সে মহাপুরুষ 
অন্তর্ধান হোন্‌। 

ফুল। এই যে, চলুন না। (জনৈক বরকন্দাজের প্রবেশ ) 

মু 
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বর। হুজুর! চৌধুরীজী খবর দিতে বললেন যে গুলজার বাহার 
আজ দীওয়াই খয়রাৎ বন্ধ করে মেলাতলা থেকে চ'লে গেলেন। 
দর্প। সর্বনাশ হ'ল! নাও, গান শোন, আরও ছু'চার্টে ছুঁড়ীকে 
ডাক! 
বর। বাহাদুর এখনও তিন চার দিন থাকবেন, ধরমশালায় ডের' 
নিয়েছেন। 
দর্প। আছেন? আছেন? চল চল। দেখ ফুলচাদ বাবু 
'তবড় লোকের কি ধরমশালার় থাকা ভাল দেখায়? সেখানে কষ্ট 
হচ্ছে! এস, চেষ্টা দেখিগে, যদ্দি অনুগ্রহ ক'রে কুঠিতে নিয়ে গে রাখতে 
গারি। 
ফুল। বেগানা লোৌক,-যদ্দি চোঁর ফোর-_ 
দর্প। তোমার বড় অবিশ্বাসী মন, ছিঃ! এইলোককে খুপী কর্ে 
খারলেই মুহিম্‌ বরবাদি পাব, এস এস। 
[ দর্পনারায়ণ, ফুলটদ, ভজন ও রক্ষিগণের প্রস্থান । 
,. মেলায় সমাগত কৃষিশিল্পজীবী নরনারীগণের 
গীত। 
আমাদের এ মেল! খালি ছেলে-থেলা নয়। 
জাল ফেলে মন ভুলিয়ে চোখের সুখোদয় ॥ 
কার কেমন ফসল ফলে আপন আপন ক্ষেতে, 
যার যা আছে কারিকুরি নিজের নিজের জেতে, 
দেখিয়ে তাই বিকুই ফেথা কত নূতন দেখা-শেখা হয় 
গায়ের মেয়ে গ| ছুিয়ে কাটায় না ত বেলা, 
ছাচন্থতো ফেলা পাতা চর্কা নে' তার খেলা, 
ছোট ঝৌটো বীপি কৌটো ন+ড়ে চড়ে গ'ড়ে দেখায় হাতের গয়। 
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পাহাড়ীরা পাহাড় থেকে পাখীর পালক কুড়িয়ে, 

নাচতে গাইতে মজ! ক'রে আসে ধ্বজ! উড়িয়ে, 

আর কড়ি ছড়ায় রাজা-রাপ্জড়া, পালক পাগড়ীর ওপর রয়)-_ 

ঘোরে ফেরে আলো ক'রে কত টুকটুকে মুখ মেলা ময় ॥ 
[কলের গাইতে গাইতে গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


উদ্ভানের প্রান্তসীম।। 


বসম্তকুমারের প্রবেশ। 


বস। পিতার কথা অবহেলার, মা'র মনে বাথা দেওয়ার ফল বুঝি 
হাতে হাতে ফলে! বাবার বন্ধু মে, একছন সন্তান্ত বাকি সে ত নিশ্চয়ই) 
আর তার মত লোকের কন্তার রূপ-গুণ থাকার বিলক্ষণ্ সষ্টাবনা) 
আমার এক আপত্তি_আমি পাত্রীকে কখনও দেখিনি, সেও আমায় 
দেখেনি, পরম্পরের মধো পরপর জন্মায়নি--এই ! নাও, এইবার কে 
সাম্লাবে, সান্লাও! নিজে দেখ! শোনাও হয়েছে, প্রণয় ও পর্বত প্রমাণ 
প্রায় দাড়িয়েছে ! জা”তে কষত্রী বটে, কিন্তু একেবারে মহাণলীন __উচ্চ 
পরিচয় ! একজন অজ পাড়াগে়ে জমীদারের বাড়ীর দাসী! শিক্ষা সংস্কারও 
বথেষ্ট মার্জত)__বাবুয়ানীর বেণী-রচনা, তাঁর অনস্কার'দি পরিষ্কার 
করা, তিনি গান গাইলে সঙ্গে সঙ্গে পৌ ধরা, আর নয় দিদিবাবুর একটু 
জোরে নিঃশ্বাস পড়লে আহ! বলা! বস্‌-রাজবধূ হওয়ার মকল গুপই 
আমার প্রাণের গুণবত্তীর আছে! বাড়ী ফিরে গে' একট ক্ষম! চাইলেট 
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সব গোল মিটে যায়ঃ আর বাবার পায়ে ধর্ব তা'তে লজ্জাই বা কি! 
কিন্তু কি যে দৌর্বলায__যাই যাই মনে করি, যেতে পারিনা-_আশ্চর্যা! 
এই একটু আগে আমার সামনে পণ্ড়ল, তা, আমায় কথার উত্তরে 
একটা! “ভাল আছি” বলা দুরে থাক্‌, ছু'ড়ী মুখখানা ঘুরিয়ে নিয়ে ফিরে 
চলে গেল! এত তেক্স ! আর সেই তেজে এত লৌনদর্যা! দাদীর স্পদ্ধীয় 
এমন মন্ত্ধাতী মাধুধী ! কি ব'ল্ব, ভাল-_হ্যা, ভাল বেসেছি, নইলে-_ 
নইলে-নইলে-তাই ত নইলে কি ক'র্তেম বল দেখি মন? 
কিন্তু ইনি ভেতরে ভেতরে আমায় ভালবাসেন, তা কি আর আমি 
বুঝতে পারি না? মুখে না ফুটুন, উনি আমার কাছে চোখের কথা 
চেপে রাখবেন! চোখ ত চোথ! পেছোন ফিরে যখন যায়, তখন অলকের 
বেণী ছুল্তে ছুল্‌তে কি বলে, তা আমি বুঝতে পারি! আহা! যদি 
একবার নিশ্চিত বুঝতে পারি যে,আমার জঙ্তে ওর প্রাণ পুড়ছে, তাহ'লে 
না জানি কি হুথীই হই ! মরি মরি! যার জন্তে প্রাণ দিতে পারি, তার 
প্রাণ আমার জন্তে পুড়ছে, জান্ণে আনন্দ! প্রায়ের যা কিছু স্থখ বুবি 
গুড় জে আর পোড়াতে | বাহবা মনন! নিজে পুড়ে দেখ.ছি, পোড়ার 
মন্জাটাই জগতে জাগিয়ে রেখেছ! একবার ওর প্রাণের কথা মুখ 
দিয়ে বের ক'র্তে পা'র্লে, তখন আমি যে কে, তা প্রকাশ ক'রে বলি, 
বেশ ক'রে বুঝিয়ে বলি-তোমার় আমায় মিল হ'তে পারেনা, কিছু 
ছঃখ ক'রন!, তার পর-_তার পর-তার পর কি,তা ত খুঁজে পাই 
না। (পরিক্রষণ ) 
(সজনলালেয় প্রবেশ ) 

ভঙজ। না, সব মাটি হ'ল! মনে মনে সব ঠিক ক'রূলেম, এত 
কালের পর এ এর মনের মত মান্য পেয়ে মজায় দিন কাটাব ভাব.লেম, 
£ঝতিয়ার সঙ্গে সাগাইয়ের কথা স্থিরই হ'রে গেছল, সে বেটাকেও 
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পপি 


ৃ চটিয়ে দিলেম, এখন একেবারে তাতিকুলও গেছে, বৈষ্ণবকুলও যায়। 

বেরালের আহার বাঘের পেটে গেল! আশ্চহ্যি বরাত বাবা! দামীটা 
বার্দীটাও ভোগে আস্বার আশ! নেই ! রায় সাহেবের বুড়ো বয়েমে এ কি 
ভীমরতি ! আর তাই ষদি এত সখ., বিয়ে করনা, ঢটো--দশটা-. 
একশোটা-যত ইচ্ছে, ট্যাকার ত আর অভাব নেই, কড়ি ছড়ালেই 
কুঁড়ি কুঁড়ি সব ছু'ড়ী মিল্বে, গরিবের নীলমণির ওপর নজর কেন! 
আচ্ছা বাবা, পাপিয়াই কিনে দাঁও, আর কুকিলই কিনে দাঁও, আমিও 
আশা ছা+ড়ছিনে। আমি পায়ে পণড়ব, অল্কির দোরে হতো দেব, 
তার সামনে গো-হত্যে হব! বল্ব-আর জন্মে তোমার আমি 
ভিক্ষেপুত্র ছিলেম, আমার স্বপ্ন হয়েছে ;_আর তাকে বোঝার যে-_ 
€ বসস্তকুমারকে দেখিয়া! ) আরে এ কে! সর্দার ষে! তুমি এখানে ? 

বস। ( ঈষং হান্তে ) মুদখলঙবেজ। হ'য়েছে নাকি ? মালী বাগানে 
খাকৃবে না? 

ভজ। এধারটা পঙ্কের ক'রে নতুন গাছ-টাছ বসাবে বুঝি? 

বদ। যা হক্‌ এ রকম একটা কিছু ঠাওর়াচ্ছিলেম। তুর্দি এদিকে 
কি মনে ক'রে? 

ভজ। ছট্‌-ফটানির চোটে দাদা, ছটফটানির চোটে! তুমি ছেলে 
যাব, তোমায় আর কি বলব? 

বস। কেন, বিছে টিছে কামড়েছে নাকি ? 

ভজ। বিছে নয় ভায়া, একেবারে খাল! আদত নাগিনী! এ 
বাড়ীতে একটি নাগিন আছে, জান ত? 

বস। সেকি! 

তজ্জ। বান্টি নয়--দেটি বাড়ীর লোককে স্পর্শ করেনা । এ 
গরিবকে যিনি ছুবংলেছেন, তিনি বন থেকে এসে ভিটে ঢুকেছেন! দিব্যি 
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দেখতে নাউডগাটি, কিন্তু বেংআছড়ার জাল1_-বাপ,! এ নাগিনীর বিষ 
মুখে থাকেনা, চোখে! অতবড় যে পুরোণো ছাল-পুরু জীদূরেল, 
আমাদের রায়সাহেব, তার হাড়ের ভেতরও বিষ ঢেলেছে! 

বস। ( সহান্তে) ওঃ! দেওয়ান্জীর হেয়ালি হচ্ছে! 

ভজ। হ্যা, আমার এই পাকা হাড়ে হেঁয়ালি অবধি বেরুচ্ছে! 
তোমাদের মত কচি তেউড় হ'লে, এতক্ষণ আবোল তাবোল বকৃত? 
মোন্দাৎ একটু ছ'সিগ্লার থেক; নাগিনীরা হাতীর শু'ড়ে জড়িয়েই বাধন 
ক'ন্‌তে থাকেন বটে, কিন্ত ফড়িংটে আস্টার ওপর নজর দিতেও কম্ুর 
করেন না; তোমার কীচা বয়েস, তাই একটু হু'সিয়ার ক'রে দিলেম। 

বস। খুলে না বলূলে, আমি বুঝব কেমন ক'রে? 

ভঙ্গ । এঃ! তুমি নেহাৎ নাবালক! প্র যে সখের চাক্রাণীটি 
এসে জুটেছেন, ও'র কাছ থেকে ছ'শ হাত তকাৎ থেক, নইলে গরিবের 
ছেলে পেটের দায়ে গতর খাটাতে এসেছ, একদম ঠায় মারা যাবে! 

বস। আমি ছঃখী মুটে মজুর মানুষ, আমার ওপর দৃষ্টি দিয়ে তার 
লাভ? * 

ডভজ। থেল|! সথ. মেট।ন ! ছেলে গুলো ব্যাং মারে কেন? বড় 
মানুষের! ছিপ, ফেলে মাছ গেঁথে, ঘণ্টাখানেক খেলিয়ে ভাঙ্গায় তুলে 
আবার জলের মাছ জলে ছেড়ে দেয় কেন? 

ব্স। কেন? 

ভজ। এ ছট্ফটানি দেখার, টানা-পোড়েন করা'নর একটু 
আমোদ? বাবুর যখন ব'ল্ছেন মাছ-_ফেমন খেলাচ্ছে, মাছ বেচারার 
প্রাণটৃকু তখন তুলোরাম খেলারাম ক'র্ছে ! শেষ জলের মাছ জলে 
কোল পায় বটে, কিন্তু বড় শির ঘা জন্মোর মত থেকে যায়! এ ছুনিম্বা বড় 
রগড়ের ছে ভায়া, ভারি রগড়ের ! এক জন ধমু্ক্কারে বেঁক্ছে, আর এক- 
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জন বল্ছে_কি মজার বাজী দেখাচ্ছে! মেই রকম ডবকা ছুড়ী গুলোও 
পুরুষকে থেলিয়ে একটু সখ, মেটান্‌; যাচ্ছেন যাচ্ছেন, থামোক1 একটু 
নজ রা মেরে গেলেন,_তা! রাজাই বা কি? আর রাখালই ব| কি? এখন 
মর্‌ বেট। মর, কত ছট্ফট,. কণর্তে পারিম্‌ কর্‌! 

বস। ভঙ্গ সেই--ভয় নেই, আমার মত টুনোপুটার কেউ কিছু 
করবে না। 

ভজ। এ বললেম না--ঠাক্রুণদের চারে এলে বেগাচিটেও পার 
'পায়না ! তা টুনোপুট ভ ঢুনোপু*টি ! বিশেষ, রুই কাতলা ত ম্মগাধ ঘলেই 
খাই দেয়! চুনোগু'টী একেবারে পৈঠের কাছে এসে ফর, 
ফরাম্র। 

বস। (ঈবতহাস্তে ) রুইকাত্লাও বুঝলেন, টুনোপু'টাও বুঝলেম। 
তুমি নিজে কি, দেওয়ান্জী ? 

ভজ | আনি কি, জান সর্দার? আদ হলেন__ মাগুর) ঠাক্রুণরা! 
এ রকম মান্রটা আস্ট। ধারে জিইয়ে রাখেন) কহকাংণা কুপথ্যি 
নাড়ালে, মাগুর পেট ঠাণ্ডা করে। মোদ্দ।ৎ তোমায় যা +লাক্ীম, একটু 
হাসিয়া থেক) তুমি যতটা ভিত্ভিতে দেখাও, অতটা যে নও, তা আমি 
বুঝি) এর মধ্যে একদিন এ ছুট্কী দাইটা তোমাগ নর্গে একে বেঁকে 
হেসে ইেসে কথা কচ্ছিণ না? 

ব্স। হবে) তাতেকি? 

তঙ্জ। ভাতে ততট! কিছু না, তবে পেই সমর পরার ফাক দিয়ে 
আমার ঠাকৃকণটি-_ 

বস। তোমার ঠাক্রুণ! 

ভঙ্গ। ঈল্‌--বুকে বাজে নাকি! মনেই করনা না ছে আমার 
ইাকৃকণ) এ অলক ঠাক্রুণটি পর্দার ফাক দিয়ে দেখছিলেন 
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আর চোখ দুটো দেখে মনে হচ্ছিল__যেন ডুট.কি ছুঁড়ীকে দে সময় 
কাছে পেলে, কচ্মচিয়ে তার মাথাট! চিবিয়ে থেতে পারেন! 

বস। (শ্বগতঃ) ঈর্ষা! তবে কি আমাকে এতটা ভালবাস্তে 
শিথেছে ! তাহ'লে ত বড় গুরুতর ব্যাপার ! আমায় পালাতেই হচ্ছে) না 
হ'লে ছুঃখিনীর সর্বনাশ হবে। 

ভজ। কি? একেবারে বাক্যি হরে গেল যে? 

বস। ভাবছ, দেওয়ানজী, তোমার চোখে এত সব পড়ে কোথেকে ? 

ভজ। তা জাননা, পীরিতের ঘা খেয়ে ইন্দিরের সহচ্ছোর.লোচন 
হয়েছিল; আমি কি আছি? আমার চোখ কাণ আছে এ সব দেখে 
শুনে অ'লতে, বুক আছে ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ ক'র্তে, পেট আছে ফুলতে, আর 
শরীর আছেন পুড়তে। 

বদ। তাই ত দেওয়ানজী, তৃমি অত ঝড় গেরেস্তারি লোক হয়ে 
কোথাকার একট! তুচ্ছ দাসীর জন্তে-- 

ভজ। তা দাসীটাসী না হ'লে, কোন্‌ বাদ্‌দার মেয়ে গোলেবেশনুয়ার 
আমায় শ্ব্প দেখে রাতারাতি থেপে উঠবেন? বাবা! যে ছূরভিক্ষের 
বাজার দাড়িয়েছে, এই আবের কমিই পড়তে পায়না, তা পেশোয়ারি 
চাল 1-_আর দাদা, তুমিও ত দাসীটিকে নেহাত অতুচ্ছ করনা! ভাল 
ভাল ফুলগুলি আগে তুলে ত ঠাক্রুপটিকে দাও ! হা। হ্যা, বুঝলে দাদা! 
ভজন দেওয়ান সব খবর রাখে। 

বস। মে-সে-সে ফুল কি আমি তাকে দিই? বাবুানীর জন্তে 
তার হাতে দিয়ে পাঠাই। 

ভঙ্গ। বুঝেছি গো বুঝেছি! সবাই কি আর পির্‌তিমে আন্তে 
পারে? অবস্থা বুঝে অনেকে ঘট পেতেই উদ্দেশে পুজো সারে! মোদ্দা 
জবাদা ! এ ঘটটি আমার বাস্তপূজোর, ওতে আর ফুল ফেঃলনা। ভাল 
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কথা, সর্দীর ! এখানকার আগে তুমি কোথায় ছিলে বল দেখি? 

বস। কে-কে-কেন? 

ভঙ্গ। বণি, কোথাও কিছু গোল-টোল ক'রে আসনি ত? 

বস। দেখ, ওসব তামাসা ভাল লাগেনা। 

ভজ। রাগ কর,চুপ ক'রে থাকৃছি; তবে পরশু দিন ধর্শালার 
চৌকাদার বলছিল যে, কে একজন কোথাকার রাজার লোক নাকি তলে 
তলে তোমার সব সন্ধান নিচ্ছিল। 

বস। (সচকিতে)সেকি? কেসে? আমার খোঞজ! আমাকে 
এখানে চেনে কে? 

ভজ। রাধাবল্পভ্জীর মন্দিরে ফুলের ডাল! নিয়ে গেছলে? বোকটা 
নাকি তোমায় দেখে চিন্তে পেরেছিল, তাই কোথায় আছ, কি বিত্বান্ত- 

বস। লা না-সে সে-তার তুল, আর কাকে মনে ক'রে আমায়-- 

ভজ। বলি, পুরোণো মনিব-বাড়ী এমনি লক্ল'কে দাসাটে আদ্ট! 
ছিল নাকি? আমাদের অলক ঠাকৃকণের মত? আর এই বয়সেই 
আমিই হাবুডুবু খাচ্ছি! তা তুমি ত কাচা ছোক্রা, তোমারই ৰা দোষ 
দেবকি ! আহা !--একবার রঙ্গি্ীর অঙ্গভঙ্গির ঢংটা দেখেছ ? আমরি! 
একেবারে খুনথারাপি ! যৌবন যেন উছলে? উঠছে! 


গীত। 
যৌবন-জোয়ার-জলে তুমুল তুফান। 
ষেন ভাদ্রমাসের ভরা! গাঙে সাড়া সাড়ির বাণ ॥ 
জোর বাতাসে ছলে ছুলে, ঢেউ তুলে জল উঠ.ছে ফুলে, 
রূপের লহর কূলে কুলে ছাপিয়ে ছোটে কাণে কাপ ॥ 
পশ্চিমে কি ঘন ঘটা, উপকূলে চুলের ছটা, 
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( চোখের ) চাছনিতে চিকুর হানে গুর্‌ গুর্‌ গুর্‌ গুর্‌ করে প্রাণ ;-- 
এ পাথার সাতারে পার হ'তে পারে কোন্‌ জোয়ান ॥ 

বস। ছিঃ! একজন পরক্ত্রীর কথা নিয়ে এরকম রঙ্গ করতে আছে? 

ভজ। পরস্বী! কারন্ত্রী? বাবুজী কি এর দধ্যে মনে মনে লঙ্কা- 
ভাগ কঃরে রেখেছেন বুঝি ? 

বস। ৩] নয়; কিন্ত সে ত তোমারও কেউ নয়? 

ভজ। দে আমার কেউ নয়! দে আমার চোদ্ষপুরুষ! সে 
আমার বংশের বাতি! আমার--মামার আধার বনের জোনাক্‌ 
পোকা! অলক আমার পোষ মাসের বালাপোষ! চত্তি মাসের চীদনী 
রাত! জষ্টিমাসের ধর্ম! ভাদ্রমাসের রোদ্দর-সর্যাতসেতে প্রাণ 
শুকিয়ে নিতে ? বুঝলে মালীর জালি ? 

বস। ছিঃ! (প্রস্থান) 

ভজ | চললে? মোদ্দাৎ একটু গাঁটাকা থে"ক, গায়ে তোমার 
খোজ হচ্ছে! আমও যাই ) একবার খুঁজে দেখি, আমার থন্মুজার 
সরবতের চুমৃকিটি ষদি কোথাও একলা থাকেন__ 

(অস্তভাবে তিলকটাদের প্রবেশ ) 

তিল। এই ষে দেওয়ানজী !-_ 

তজ। ( সভয়ে) সর্বনাশ ! করেছেন কি? আপনি এখানে কেন? 
এই দেখছি, আমারেই একেবারে মঙ্জালেন। 

তিল। শোন শোন, আমি তোমাকেই খু'ঁ্ছিলেম। 

ভজ। আমাকে! এই গ্রকাণ্ড দাড়ীওয়ালা আমাকে ! আমার 
এই চাদমুখখানা দেখবার জন্তে আপনি খুঁজে খু'ছে লঙ্কা-__দূর্‌ ছাই-_ 
পাচীল ডিঙিয়ে এই বাগানে ঢুকেছেন ? বাবুজী | আমিও যে ম'জেছি, 
আমিও যে আমার একজনকে খু জছ, কিন্তু তার দাড়ীর চুলের বহর নয়, 
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খোপার চুলের বাহার দেখতে ;--আর আপনি কি না,_সে যাই হক্‌ 
আপনি পালান ) -শীগণীর শীগগীর স'রে পড়,ন-_ 

তিল। শোন, একটা কথা ঝলে__ 

ভজ। আধখানাও না) আপনি যা"ন যা'ন--ডিঙোন্‌; যথা দিয়ে 
এসেছেন, সেথানে গিয়ে উলটো! লাফ মারুন; নৈলে আমি গরিব মারা 
যাব। 

তিল। ভঙ় নেই, যাচ্ছি; তৃমি শুধু শ্কুমারকে-_ 

ভজ। তিনি ত জানেন-_আপনি চ*লে গেছেন; আপনার মুখে 
শুনে আমিই ত সে খবর তাঁকে দিয়েছি । আহা! মা লক্ষী আমার সেই 
অবধি যে কি হয়ে-- 

তিল। শোন, গোল ক'রোন!; স্ুকুমারের মন যাতে ঠাণ্ডা হবে, 
তাই ঝ'লবার জন্তে-_ 

ভজ। শুনুন তিলকাদ বাবু। মা লক্ষ্মীর মন ঠাণ্ডা বিধাতা বুঝি 
আর আপনাকে দিয়ে ক'র্তে দিলেনা। আম'র দোতরফা ব'কৃসিস 
পাওয়াটা বুঝি মাঠে মার! গেল ! রা 

ভিল। কেন? কেন? 

ভজ। রায়সাহেব খেপেছেন, এই গরিবের গলায় পা দে' ডোবাবার 
জন্তে_-“মুহিম-বর বাদ” দাওয়াই দাওয়াই ক'রে থেপেছেন। 

তিল। তারপর? 

ভজ। বাঃ! বেশ শীতল হ'য়ে লিজ্ঞেন ক'রূলেন ত' “তার পর 1”-- 
গরিবের গলায় পা দেবার বিস্ত্যান্তটা কি, জিজ্ঞেস করলেন না? 

তিণ। আচ্ছা, সে পরে জা'ন্ব, এখন-__ 

ভজ। পরে জান্বেন আমি মলে? 

তিল। রারসাক্কেব কি ক'রেছেন, এখন বল। 
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ভজ। আর ক'রুবেনকি? অনেক দিন থেকেই তবলে বেড়ান 
ষে, স্থুকুমারের জন্তে-_ 

তিল। (ব্যগ্রভাবে ) কি? কি? স্থকুমারের জন্তে কি? 

ভজ। আঁমিকি থেমে ছিলেম, যে আপনি মুখ থাবা দে আগে 
থেকেই “কি কি” সু করলেন? 

তিল। আচ্ছা, বল বল। 

ভঙ্গ। তার জন্তে একটু অমনি উরির মধো ভারি-সারি বয়েস দেখে 
পাত্বর খুঁজছেন; আজ কোথ1 থেকে পড়বি ত পড়, একেবারে কর্তার 
নজরেই পড়েছে! মেলাতলায় এক কোথাকার গুল্ঞার বাহাদুর ! সে 
একেবারে তেরম্পর্শ ! পহেলা বুড়ো, দৌস্রা বড়মানুষ, তেস্রা সবসে 
সেরা বহুত, বহুত্‌ রকম আজব দাওয়াই তার কাছে আছে; কাঁণার 
চোখ হ'চ্ছে! বুড়ো জোয়ান হ'চ্ছে। 

তিল। তাতে আমার কি? 

ভন্ব। কিছু না) আপনার যাঁ ব্যিয় আশয্প, যা নামডাক, তা'তে, 
হুকুমার হাছাড়। হ'লে, কত শত রাক্রকন্তে জুটুবে ; আপনার আর. 
ক্ষতি কি? লোক্সান যা আমার। 

তিল। সুকুমার হাতছাড়। হবে কি? 

ভজ। আজ্রে, এ গুল্জার বাহাদুরের যে জামাই-আদর দেখছি! 
ভাতে কিসে কি দীড়ায়, বল! যায়ন!। 

তিল। (স্বগত ) ভাগ্যে এর কাছে সব খুলে বলিনি; ফুলটা্ 
ৰাবু দেখ ছি, একেও অন্ধকারে রেখেছেন! তা হ'লে কি সুকুমারকেও 
কিছু বাল বনা না কি? 

ভঞ্জ। আর ভাবছেন কি? আমি ত বাবুদ্ধানীকে খবর দিইছি 
যে, আপনি এখান থেকে চলে গেছেন। তাই এখন যান; এর পর 
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সত্যি সত্যি যদি গুল্জার বাহাদুরের সঙ্গে বিয়ে হ'য়ে যায়, আমি 
আপনাকে শুভ সংবাদ পাঠিয়ে দেব। 

তিল। রায়সাহেবের এ সখের লোককে তুমি দেখেছ? 

ভজ | দেখিছি বৈকি! ধর্মশালা থেকে উঠিয়ে এনে আপাততঃ 
টিলাকুঠিতেই বাস দেওয়া হ'য়েছে, সেখানে ভারি জাকাল সিদে পাঠাবার 
হুকুম হঃয়েছে। মেয়ের চেঁচামেচির ভয়েই বোধ হয় কর্তী একেবারে 
তাকে এ বাড়ীতে এনে ফেল্তে পারেন নি, ক্রমে হবে। হেথা এলে 
আমিও খোসামোদ বোরামোদ ক'রে দু'একটা অধুধপালা হাত 
কর্ব। 

তিল। (শ্বগত ) নুকুমারকে একবার সব বুঝিয়ে ব'লে বাব মনে 
ক'রে ফুলটাদ বাবুকে নুকিয়ে তাড়াতাড়ি পালিয়ে এসেছিলেম তা ত 
এখন বৃথা ! যাই,_নৈলে আবার খোঁজ প্ড়লে--সব গোলমাল হয়ে 
যেতে পারে। (প্রকাশ্তে) তবে আর আমি এখানে থেকে কি 
করব? তুমিই স্ুকুমারকে বাল-_ 

(বসস্তকুমারের পুনঃ প্রবেশ) ৩ 

বস। (বলিতে বলিতে) হ্যা, দেওয়ানজী, যে লোকট! আমার 
খোঁজ--(তিলককে দেখিয়া) একে! একে দেওয়ানজী? অন্দরের 
বাগানে ৰাইরের লোক এল.কি ক'রে ?-- 

ভজ্র। তা-_-তা-এই উনি--ও--ও হচ্ছেন গে আমার মাস্তুতে| 
ভাই। 

বস। মাস্তুতো ভাই ! তোমার মাস্তুতো ভাইয়ের অমন চেহারা, 
অমন পোষাক! এ বুঝি আর কোন রকম ম.স্তু-তা ভাই? ভার 
স্বারাপ কথা! আমি এখনি মালীদের ডাকৃছি! রাঁঃসাহেবকে ব'লে সৰ 
তুড়ম ঠোকা/চ্ছি। 
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ভজ। ( অতিশয় ভয়ে ) না না, সর্দার দাদা, আমি কিছু জানিনা 
আমি-আমি--( তিলকের প্রতি ) তাই ত, তুমি কেমন মানুষ হে? 
ভদ্রলোকের অন্দরের দিকে-রো'ম__রো'স দেখাচ্ছি; আমি আসছি 
দবারোগ। দাদা, বড় পেট কামড়াচ্ছে। 

[ধীরে ধীরে পশ্চাৎপদ হইয়া প্রস্থান। 

ৰস। (শ্বগত) দেখছি, সহরের কোন বড়ঘরের লৌক! খুব 
নির্বোধ ইতরের মত কথাবার্তা কইতে হবে! নৈলে এর কাছে ধর! 
পাড়ে যাব। 

তিল। তুমি চাও কি? হই ক'রেকি দেখছ? কখনও ভদ্রলৌক 
দেখনি ? 

বস। না, ভালমান্ুষের অন্দরের মধ্যি, দিনে ডাকাতি ক'র্তি 
পাচীল টপকে সাঁধোয়, এমন ভঙ্গর ত দেখি নাই বটেকৃ। 

তিল। বুঝেছি, তোমার কিছু চাই) আর গোঁল করনা, আমি 
যাচ্ছি; এই নাও। (রজতমুদ্রা প্রদান) 

বস। ভাবার গরিব চাঁকরকে ট্যাকা দেখিয়েক নেমকহারামি শেখায়, 
এমন ভদ্দরও দেখিকৃনি । 

তিল। বটে! সাধুতা দেখিয়ে নিজের দাম বাড়াচ্ছ? (শ্ব্ণুদ্র 
বাহির করিয়া প্রদান করিতে করিতে) কেমন এইবার মনের মত 
হয়েছে? 

বম। কি বলতি পারি; এজ্ঞে, গরিব চাকরের ধঙ্বের দাম যদি 
এক মোহর হয়, তবে বড়মানুয বাবুগোর ধর্মের দামটা ক মোহর 
হুবেক্‌, হিমাবটা করে আমায় কন দিনই ?-- 

তিল। (সবিশ্বয়ে) সেকি! এই অবস্থায় তোমার সত্যই ধর্শজ্ঞান 
আছে নাকি? আশ্র্য্য! 
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বস। এনে, জরি জড়ৌয়া কোথাকে পাব, এ একটু ধর দিইই 
গরিবের নজ্জা নিবারণ কত্তি হয়। 

তিল। তোমার মুখ দেখে বোধ হ*চ্ছে__তুমি সতাই ব'লছ। 

বস। এক্জে, চাষা-ভূষো মানুষ, সোজা! কথাই বা ক'টা জানি, ঘে 
আবার তৈরি করে মিথ্যা বালবেক্‌? 

তিল। (শ্বগত) মূর্খ ইতর লোক বটে, কিন্তু এর প্রাণ আছে; 
প্রাণের টান দিয়ে একে চুপ, করা'তে হবে। (প্রকাস্ঠে ) দেখ 

বস। এভ্দে, সেই অবধি ত দেখছি। 

তিল। শোন ছোক্রা ! 

বস। এজ্ঞে_এজ্তে কয়েন্‌ মুরুবিব মুশাই | 

তিল। (সহান্তে ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! ঠিক বলেছ) তোমার 
আমার প্রায় একই বয়েস বটে, ছু*জনেরই প্রথম যৌবন; যৌবন 
বোঝ ত? 

বদ। ঈস্‌-_-মালী মানুষ, ছিরকালটা গাছপালা নিয়ে ঘর ক'র্ছিক্‌, 
কত বাশবন কীঁটাবন কচবন দেখস্তু, আর যৌবন বুঝিনি? *. 

তিল। না__না,তা নয়-_এ যৌবন) তোমার আমার যা বয়েস, 
সেই সময়কে যা বলে। 

বদ। ওঃ! তাই কও--যৈবন ) কোথাকার আদাড়ে কথা নিয়ে 
আ+লে__যৌবন ! 

তিল। আচ্ছা বল দেবি, যৌবনের আরম্তে কি আবশ্যক হয়? 

বস। কার ?-_লারীর ধৈবনে, না মরদের? 

তিল। পুরুষের । 

বস। পুরুষ মানুষের যৈবন নুরু হ'লে, আগেই কি দরকার হয় 
বলবোক্‌? 
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তিল। হ্যা, বল দেখি? 

বস। কেনে, পরামা'ণক। 

তিল। (সহান্তে) দূর পাগল! আমি জিজ্ঞাসা ক'র্ছি, যৌবন 
উদয়ে লোকে প্রথমেই কি বুঝতে পারে? 

বস। ওঃ! তাই স্থধুচ্ছোন্‌! পের্থমেই বুঝতি পারে যে, সেই যৈবন 
বাবুর চেয়ে যানার! বয়সে বড়, তানারা সব মুরুখা, বোকা আহাম্মক, 
আর গে" যানারা ছোট, তানারা চেংড়া ছাবাল,। 

তিল। তা! নয়, তা নয়? প্রাণ কি খোঁজে, মন কি চায়? 

বস। (আহ্লাদে হাসিয়া হাসিয়া ) এ:! বুঝ.ছি বুঝছি_বলি? 

তিল। বল দেখি, প্রথম যৌবনে পুরুষের মন কি চায়? 

বস। ( সলজ্জহান্ত ) মন চায়, এই__না ব+ল.বোক্নি, নাজ নাগে। 

তিল। লজ্জা কি? 

বস। এই-_এই--একটু নারকেল তেলের গন্ধ! ছিঃ ছিঃ নান 
লাগছেক্‌,--একটুক্‌ মাথাঘষা-মেশা,_-ছি ছি নাজের কথা! (লজ্জা 
ভাণে মুখ অবনত করণ ) 

তিল তবে? আমার এই নবীন যৌবনে উদ্দাম মনের উত্তেজনায় 
কোন লাবণাময়ী স্ুুকুমারীর শ্ামতরঙ্গ-লীলাভঙ্গি ভঙ্গ-কোমল-কেশরাশি 
নন্দন-গৌরব সৌরভের উন্মাদ-আকর্ষণে আমি এখানে-_ 

বম। আপনি কি ঝলতিছ? মোনসা পুজোর মোস্তর ঝাড়(তিছ 
কেনে? স্পষ্ট করি কওন1? মাথাঘষার গন্ধে গন্ধে পাঁচীল টপকাইছো 
নাকি? 

তিল। প্রাচীর ত তুচ্ছ! প্রেম গিরি-বন-সাগরের বাধাও উল্লজ্বন 
করে! 

বস। বটেক. বটেক.) আমচন্দরের পীরিতে পিরুভ্‌ হম্ুমান্‌ 
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সাগরটা-_লাগরটাই ট*পকে ফেল! তবে তাতে মাথাঘষার গন্ধটা 
ছিলনি;) দোহাই ম। হনুমান, পেরাতোঃ পেনাম | (প্রণাম করণ) 

তিল। তবে আমায় লোকের সনক্ষে তোমার কি লজ্জা দেওয়া 
উচিত ? 

বস। (স্বগত ) অলক না সুকুমার? কে এ'র প্রণয়-ভাজন ? 

তিল। ভা্ধছ কি? 

বস। ভাব্‌ছি, গরিবের ঘরের ঝি বৌ পেটের দায়ে গতর খাটাতি 
আসে, আপনকাদের মত বড়নোকের কি তানাগোর বাগে নজর 
দিতি হয়? 

তিল। ছিঃ -ছিঃ,--তুমি আমায় এমন ইতর মনে কর্ছ কেন? 
দাদীকে ? তার ভন্য আমি আ'ন্ব কেন? তোধার কি চক্ষু নেই 1-_ 
এ বাড়ীতে কার রূপ-গুণ-মহিমা আদার আকর্ষণ ক/র্ত পারে, তা-কি 
দেখতে পাওনা ? 

বস। (স্বগত) নিশ্চিন্ত! ইনি শ্রীমতী স্থকুমারের মধুথা ! 

তিল। তোমার কোন ভয় নেই। শোন, আমায় দেখু বুঝতে 
পা'র্ছ ত যে, সমাজে আমার বিশেষ মর্ধ্যাদ1! আছে ? 

বদ। আপনকার কথা কইতি পারিনি; মোদ্দাৎ গায়ের এ রঙ 
চ”ঙে ঝক্মকে পোষাকের যে মন্রলিপি খুব জবর ইজ্জৎ আছে, তা 
বুঝতি পারি। হ্থ্যা বাবুজী, আপনকার মত অম্নি চক্‌-চ/কে সাজে যদি 
কোন ম্জলিসি যাই, তবে সব বাবুভাই মিঞাসাহেবেরা খাড়া হ'য়ে 
উঠ্ঠি এ গরিবকে সেলাম আলেকাম করে? খুব জবরদস্ত তদ্দর নোক 
ঠাওরে ফেলায়? 

তিল। (ঈষৎ হান্তে) হ্যা, যতক্ষণ কথা না কও। এখন যা 
ৰ'ল্ছিলেম, শোন )__আমার মত লোকের মনে কোন ইতর অিগ্রান় 


১৩ 
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থা+কৃতে পারেনা । সে অনেক দিনের কথা, নুকুমারের মা বেঁচে থাক্‌তে, 
তিনি আমারই সঙ্গে তীর কন্যার বিবাহ দিতে চেয়েছিলেন) কিন্তু কোন 
বিশেষ কারণে রায়সাহেবকে এসব কথা শোনান-_ 

বস। (নেপথো দৃষ্টি করিয়া ব্যগ্রভাবে ) তবে স'রে আসেন, 
সরে আসেন, রাঁয়সাহেব বুঝি এই দিকেই আনছেন,__ও বাবা ।_ 
পিছোনে পিছোনে যে রায়বাঘিনী !_আসেন আসেন-_ ছোট কপাটের 
তাল! খুলে দিচ্ছি, আপুনি সাফ বেরিয়ে যেতে পা'গ্বেন। 

তিল। তোমায় একদিন আমি খুসী কা'র্বই। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
( অতি কর্তৃত্বাভিমানপুর্ণ গম্ভীর অথচ ব্যন্তভাবে দর্পনারায়ণের 
ও পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ কন্তা তুলপীর প্রচণ্ড মুক্তিতে প্রবেশ ) 

তুল। বপ্ি, আমার কথার একটা জবাব দিলে কি তোমার অপমান 
হবে নাকি? 

দর্প। আ.মা-র--কো-ন-কা-জে-র-কৈ-ফি-য়ৎ-কা-কে-ও-দি-তে আমি 
বা-ধয-ন-ই,। 

তুল। ( শ্লেষসহ) কেএএশ, স্পস্ট মুখের-ওপ-র 
বল্লে-ত? 

দর্প। কি! ঠাট্রা! মেয়ে হয়ে বাপকে ঠাট্টা! 

তুল। আর বাপ হ'য়ে মেয়ের সামূনে অমন কাঁট-খোট্রা ! 

দর্প | বাহাদুর নিজে সখ ক'রে ফুলটাদের কুঠীতে গেলেন, তাই, 
নৈলে আমার “আরাম-মহলেই” ত তার জন্তে বাসা ঠিক ক'রেছিলেম। 

তুল। কি! একেবারে এই বাড়ীর মধো ? 

জর্প। তা নয় ত “আরাম-মহল” আবার কোথা? তোমার স্বাপ্ুড়ীর 
খা তালুকে নাকি ? 
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পাপিপসিপসিসসিপিউশিসসিসিসিসসিসিপিসিসিশিসি 








তুল। তা আর আপশোষ থাকে কেন? সুখের মালী এসেছে, 
রঙ্গিণী এক রাণী জুটেছে, এইবার হাটখোলা, মেলাতলা-_-যেখানে থেকে 
যত জোচ্চোর হা-ঘ'রে পাও, এনে বাড়ীর মধো পোরো৷ ৷ মোদ্দাৎ আমি 
তাহ'লে সেই দণ্ডেই এখান থেকে চ+লে ঘাব। 

দর্প। ওঃ! তবে ত আমার পাধের পুরী একেবারে অধার হারে 
যাবে আর কি! হা-ঘ'রে! আরে বোকা মেয়ে, লোকটা কে জানিস্‌? 
মন্ত আমীর! নামেই বুঝে নাঁওনা )-গুল্জার বাহাছুর! খান সহরে 
বাস! সোণাজারা, হীরেভম্ম, মুক্গব্ত-সব অম্ন বিতরণ ক'র্ছেন! 
এ ছাড়া ছুঃদী কাঁডালকে নগদই কত দিচ্ছেন! 9:1 টাকা পয়দা যেন 
ধুলোর মত ছড়াচ্ছেন ! লোকটার না জানি কত দৌলৎ 

তুল। (শ্রেবসহ) তবে আর ভাবনা কি! ধেড়ে নাতনী ঘরে 
জিইয়ে রেখেছ, তার জন্তে কষ্ট পেয়ে আর পার গজতে হবেনা; 
এ ত বেশ গাজলার বাহাদুর না কি জুটেছে, ওরির সঙ্গেই বে দাও! 

দর্প। সে বরাত_বরাত। বুঝলে তুল্পী? ম্কু যদি তেমন 
কপাল ক'রে এসে থাকে-তবে ত এমন সুপাত্রে পডর্বো। শুধু কি 
বড়মান্ধ? যে ধৈববিদ্ভা উনি পেয়েছেন, তার দাম কত! সারা 
হিনুগ্কান খুজলে এখন আর অমন মাহ্ষ ছুটি পাওয়া যাবেনা ! 
দেখতে দেখতে কাণার চোখ হ'ল! আর্যা! এ ব্যাপারখানা কি? 
আমি জান্তেম_“মুহিম বর্বাদীর” ওপর আর তাখতের দাওয়াই নেই। 
আরে বাপ. ! এঁর মুখে শুন্লেম, কি এক "বাজীকরণ” আছে, তার নাম 
কজ্তা থাত-চুর্ণ_ 

তুল। মোড়ক খুল্‌তে না খুলতেই আড় বুঝি? 

দর্প। আন্তে না; ছু'চের আগায় ক'রে একটু জিবে ঠেকালে, 
এই মামি একেবারে পচিশ বছরের ছোক্রার মত হয়ে যাব। 
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তুল। হ'য়ে হবে কি? যখন সত্যিই পঁচিশ বছর বয়েস ছিল, 
তখনই বা এমন কি বাহাছুরী করেছিলে ? (প্রস্থান। 
দর্প। ছুর্খী বল! রাগেই হ'ক্‌, আর অনুরাগেই হ'ক্‌, মা জননী 
আমার চে।খের সামনে থেকে অন্তদ্দান হ'লেই শান্তি! কোথায় এই 
আহ্লাদের সময় আমার অলকমণিকে খুজে তার হাসিটুকু একবার 
দেখব, না, বন্যা যেন একেবারে ছিনেজেশকের মত মায়া জানাতে 
এলেন ! যাক-এখন একথার ভাল করে অলককে ভাবা যা”ক্‌। আ! মরি 
মরি ! কি চুলগুলি !_ভাল কথা, প্রেয়ণীকেও এক মাত্রা “বজাঘাত* 
থাইয়ে দেব; তা হ'লে আজন্ম শী চুল অমনি কুচকুচে কাঁলো__অম্‌নি 
রেসমের মত যোলায়েম_নাঃ, একবার এখন না দেখলেই নয়, শরীরটে 
যেন কেমন আইঢাই ক'র্ছে! যেষা বলুক্‌, আমার ও প্রেম একেবাবে 
পবিত্র, নিষ্কাম ! ক্ষত্রীর মেয়ে দুঃখে পণড়ে দাসীগিরি ক'র্তে এসেছে,_ 
একে যদি আমি এই বয়েসে বিবাহ করে সর্বের্ধা করি, তা হলে 
পরকালে আন:র উদ্ধপদ হবে, বৈশাধ মাসে জলছত্র দেওয়ার মত পুণ্য 
হবে। দেখাই বাব! রঘুনাএ! অলক যেন এক! বাগানে থাঁকে। 
[প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য । 
সুদৃশ্য দাড়িম্বকুঞ্জ। 
(অলকা) 
অল। একি! একটা খেয়ালের বশে দাসী সেজে নিজেকে গোপন 
ক্ষ'রূভে গে' শেষ মনটা পধ্যন্তও কি সত্যি সত্যি ইতর হ'য়ে গেল! 
, ভাল ত. অনেকেই বাসে, স্ুকুমারও ত তাল বেসেছে, তবু দে তার 
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প্রাণের কথা আমার জঙ্গে ক'য়ে দ'দও সুস্থ হয়, তার ফুলদাদাও একটা 
মন্ত ভরসা ; কিন্তু ছাই আমার এ পোড়া মনের বোঝা কারুর কাছে 
নাবাবারও যো নেই। যেন পাপের মত লুকিয়ে লুকিমনে বেড়াতে হচ্ছে! 
নিজে ভালবেসে স্ুকুমারের চোখ ফুটেছে! তাই তার সন্দেহ ক্রমে 
বিশ্বাসে দাড়াচ্ছে, কিন্তু সে মনে মনে আম'য় কি ছোট ভাবছে! আচ্ছা, 
মনে করা যাকৃ-সুকুর পরামর্শই যেন সতা সত ঠিক ধীড়াল; 
প্রদীপ ঘ'ষেই হ,ক্‌, আর আদরের মেয়ের কান্নায় গ'লে গিয়েই হা'ক্‌, 
বাবা একটা বিষয় যেন যৌতুক বলে লিখে দিলেন; কিন্তু তাতে কি 
হল! শিক্ষা সহবং রচি--এ সব ন! থাকলে ত আর সমাজে পুরুষের 
স্থান হবেনা! লোকের কাছে বাবা কি পরিচয় দেবেন? আমি 
সকলের কাছে আমার স্বামীর কি পরিচয় দেব! আর আমার ধিনি 
স্বামী হবেন, তার কি শ্বউরের নাম, দ্ীর সম্পর্ক ছাড়া পরিচয় দেবার 
আর কিছুই থা'কৃবে না! না, ছোট থাকতে থাকৃতে বাপ মা যে, দেখে 
শুনে পছন্দ ক'রে ছেপে মেয়ের বে দেন, সেই ভাল ; তাহ'লে সংসর্গের 
অভাসে ক্রমে ক্রমে পরস্পরের প্রতি সহানু দি, আসক্তি, ভালবাসা 
_সব হয়। লৌন্দরধ্য? ভগতে সব সুন্দর ; একটু ঠাউরে দেখলেই 
কোন্‌ খানে কার রূপ লুকো'ন আছে, চোখ তা মনকে দেখিয়ে দেয়। 
কিকরি! এখান থেকে পানাব নাকি? বাবার পায়ে গিয়ে কেদে 
পড়ব? ( উদতরান্ত চিন্তা) 


(বিপরীত দিক্‌ হইতে বসম্তকুমারের প্রবেশ ) 


বস। (অলকাকে দেখিক। প্রেনবিহল-ভাবে ) আহ! ! আ মরি 
মরি! কিরূশ! একবার চোথে দেখলে আর ভদ্রাভদ্র জ্ঞান থাকে 
না! (মুগ্ধনেতে দৃষ্টি) 
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অল। (আত্মগত ) হক ধনহীন, যদি লেখাপড়ার জ্ঞানটাও 
থা'কৃত! বিদ্যার জ্যোতি সমস্ত মলিন্তা নাশ করে। কিন্তু লেখাপড়া 
শিখলে কি আর মালীর কাজ ক'র্তে আসে ? 
বস। মাধুর্য স্বতঃই মধুর! দাসীবেশেও অলকার অলৌকিক 
লাবণা যেন কানন আলো! ক'রে রেখেছে! শ্শ্ব্া-ভূষিত হ'লে, এ 
সৌন্দর্য কোন্‌ রাজান্তঃপুরের শোভা ন! সম্পাদন ক'র্বে ! 
“স্রসিজমন্তুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রমাং 
মলিনমপি হিমাংশোলরক্্স লক্ষমীং তনোতি । 
ইয়মধিকমনোজ্ঞা বন্ধলেনাপি তন্বী 
কিমিব হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্‌ ॥” 
অল। (স্বগত ' না, সব মিথ; মনের একটা বিকার,__জাগ্রত 
ছন্বপ্র! একি সম্ভব? আমি-আমি কি এমন লোককে সত্যই ভাল 
বা'স্তে পারি! না মন, তাঁকে আর ঠাই দিস্নি, মিছে পাগলামী 
করিস্‌নি)-আর গোটাকতক ফুল তুলি। 
“ সম্মুথে অগ্রসর হয়৷ আনতাঙ্গে পুষ্পচয়ন ) 
বস। (আত্মগত) মরি মরি মরি! কি মনোরম ভঙ্গি! যেন 
ফুলের ধনুখানি অনঙ্গ নিগ্জে নত ক'র্ছেন। এ বিশ্ববিমোহন ভাৰ 
দেখে হৃদয় কি আর সংযত রাখা যায়! 
“অনঙ্গরঙ্গ প্রতিমং তদঙ্গং 
ভঙ্গীভিরঙ্গীকতমানভাঙ্গ্যাঃ। 
কুর্বস্তি যুনাং সহসা যখৈতাঃ 
স্বাস্তানি শাস্তাপরচিস্তনানি ॥* 
অল। নাঃ, এ কিছু তন্ত্র মন্ত্র জানে নাকি? অজান্তে বা আমায় 
সণ ক'র্লে ! যাই স্ুকুমারের কাছে )একা থাকৃলে,_বিশেষ এই বাগানে 
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এলে, সে এসে মনকে যেন একেবারে আঁকৃড়ে ধরে! আচ্ছা মন, 
তোর পায়ে পড়ি, একবার সত ক'রে বল, এতদিন তোরে বুকে ক'রে 
কয়ে বেড়াচ্ছি, ঠিক ক'রে বল, দেখি, যথার্থই কি আমি তাকে ভালবাসি? 
তাই কি মন তুই এত ইতর হ'তে পারিস? না না না! 

বম। (আম্মগত )সব প্রকাশ ক'বেফে*লব নাকি? আর যে 
থা'কৃতে পারিন। ! না না, তাহলে অলকা আর সাবধান হ'তে পা'র্ৰে 
না। রাজ! তেজ বাহাদুরের ছেলে হ'য়ে আম! হ'তে ছুঃখিনীবর সর্বনাশ 
হবে! না, প্রাণাস্তেও না! 

অল। আচ্ছা মন, এ ছুটুকী ব'লে দাঁীটার ওপর আমার এত রাগ 
কেন? তাকে দেখলেই গাটা যেন জলে যায়! তার সব কাজকর্শের 
গুটি ধরি কেন? একদিন পর ছু'ড়ীটা উ-_8-_ই-_মালীটার- হা, 
মালীটার সঙ্গে হেসে হেসে চোখ, থুরিয়ে কথা ক'চ্ছিল, আর ম্মামি 
আড়াল থেকে দেখে ফেলেছিলেম; তাই, না? নান! না-তা-_. 
তাই তাই ! আবার মিছে “ন! না” ক'রে গ্তাকামি ক'র্ছিদ্‌ কেন? দূর 
দূর, মন, ধিক তোরে ! সংসারে স্বপ্ন দেখাবার কি আর কিছুই নেই, যে, 
প্রতি রাজে তার মাথায় রাজমুকুট পরিয়ে আমার ঘুমন্ত দৃষ্টপথে 
আনয়ন করিস? তার মুখ হতে কবি-বচন-ন্ধা নিঃস্যত কারে 
আমার অচেতন কাঁণে ঢেলে দিস? আচ্ছা, সে দেখতে সতাই সুন্দর ; 
কিস্থ মন, তুই কি তাঁকে আমার চোখে আরও সুন্দর ক'রে দেখান না? 
তাকে-তাকে__এক কথায়, সে যদি নামান্ত চাকর না হ'ত, দদ্দি মালী- 
গিরি কার্তে না আশদ্ত তাহ'লে_-ঘাঃ তোকে চিনেছি, আর কোন 
কথা তোরে জিজ্ঞাসা ক'র্ব না; যাই সুকুর কাছে। ( পশ্চাৎ ফিরিয়া 
প্রকাস্তে) একি! তুমি কথন এলে? 

বস। (অন্তমনস্কে বিন্ময়ানন্দে) আহা আহা ! কি প্রেন-মাথা চক্ষু! 
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“অতন্তরচন্ত্রাভরণা সমুদ্দীপিতমন্মথা। 
তারকা তরলা! শ্তাম সানন্দং ন করোতি কম্‌।” 

অল। (অতি বিশ্মিতভাবে )কি ! কি! কি বললে! তুমি-তুমি 
এমন কথা শিখলে কোথা ? 

বস। (স্বগত ) সর্বনাশ! ক'রেছি কি! (প্রকান্ঠে ইতস্ততঃভাবে। 
এই-_-এই-এজ্ে। 

অল। বলনা; অমন সুন্দর গ্লোক তুমি কোথায় পেলে? 

বস। (আত্ম-সংবরণ করিয়া) ওঃ! শ্লোকের কথা বলছ? 
তাঁ_তা__আমাদের গায়ে চৌবেজী ছিল কিনা, সে ছেলেবেলায় 
আমায় কত সব শ্লোক শেখাত। 

অল। তুমি কি কখন-ও প'ড়েছ? 

বস। কি, গাছ থেকে? হু'-উ-উ কত বার! 

অল। (কুপাব্যপ্রক হাস্তে ) দূর পাগল! বলি, কখন-৪ লেখাপড়। 
শিখেছিলে? 

বস। “ক্ষেত্রীর ছেলে, নেই বা লিখতে শিখলেম? তরওয়াণ 
ভীীজতে পা'র্লেই হ'ল। 

অল। তাও কি জান? তরওয়ালের খেল ? 

বস। কোদাল পা'ড়তে পাণ্ড়তে কাচি ধরেছি, দরকার হ'লে তর, 
ওয়াল চালাতে পার্ব না? 

অল। শ্লোকটির অর্থ কি জান? 

বস! কেমন ক'রে জানব? পুরুত ঠাকুর জানে ) বোধ হয়, কোন 
দেবতার পায়ে তঞ্জুলি দেবার মন্তর। 

অল। অর্থ জাননা, তবে আমার মুখ দেখেই ব'ললে কেন? 

বস। আমি বলিনি, মুখ দিয়ে কেমন আপনি বেরিয়ে গেল! 
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অল। ক্ষেত্রীর কি বিগ্যাশিক্ষা মানা? একটু লেখাপড়া জান্লে ত 
আজ এই ইতর চাকুরী মালীগিরি ক'র্তে হ'ত না? 

বস। কালীমাখা :গোলামীতে আর ুল-ফোটান মালীগিরিতে 
তফাৎ কতটুকু? 

অল। অনেক কথা শিখেছ যে দেখ তে পাই। 

বস। সরম্থতী নিজে দাড়িয়ে শেখালে, কে না শেখে! 

অল। (ব্যঙ্গভাবে ) বাঃ! 

বস। আমি ত“বাঃ*; কিন্তু তুমিও ক্ষেত্রীর ঘরে জ'ন্মে এমন কি 
জেতের মান বজার রেখেছ ? 

অল। আমি স্ত্রীলোক হয়ে কোথায় বাব? স্বয়ং দ্রৌপদীও 
বিরাট-রাজের অন্তঃপুরে সৈরিন্ধী হরে 'ছলেন ! 

বম। আর অন্দ্রনও না অরে কি একটা খুব শ্বনদর মানা চাকরী 
করতেন? 

অল। হা উত্তরাকে নাচগান শেবাতেন। তা কি কার্বেন? 
তাকে যে অন্ঞাতবাদে থাকতে হায়েছিল। 

বস। তার ওপর, চাকরাতে একটি বেশ উপর পাওনা ছিল! 

অল। কিরকম? 

বস। হামেসা সেই কালো বূপসার মুখদানি দেখতে পাওয়া । 

অল। (সহান্তে ) তোমার ত আর কৃষ্ণা নেই * 

বস। তৃষ্ণা আছে। 

অল। সে বিকারের ভৃষণ ; সাবধান ! জল খেলে সরিপাত হবে! 

বস। মরি। অন্থর্জলির সমর আর মত জলের কটুকেনা কেন! 
আহা! তুমি বদি 

অল। আমি যদিকি? 
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বস। কিছু না; আচ্ছা, তুমিও ত খুব ভাল ভাল কথা কও, 
তুমি কি পড়া-শু'ন ক'রেছিলে? 

অল। ্পড়াবি' ত পড়া পো, নাঁ পড়াঝি' ত সভায় থো।” আমি 
জন্মহ্ঃখিনী নই, আমার বাপ ভাই লেখাপড়া ক”র্তেন; পুরুষেরা পুঁথি 
পড়ে যা একমাসে শেখে, মেয়েরা শুনে-শুনে দশ দিনে তা শিখতে 
পারে। 

বস। তোমার কথ! শুনে আমার লজ্জা হচ্ছে। 

অল। লজ্জা থা'কুলে বড়মান্ুষের বাগানের গাছে জল ঢা'লতে না 
এসে, বরং দোরে দোরে ভিক্ষা ক'রে থেতে ! 

বস। না হয় বিষ থেয়ে ম'র্তে পা'র্তেম, কেমন? তা দেখ, আমিও 
একবার ভেবেছিলেম যে কি করি? ভিক্ষা করি, না বিষ থাই--ত। কিছু 
ঠিক কণ্র্তে না পেরে, মনে ক"র্লেম যে একটা ভুক্তভোগী পাকা 
লোকের পরামশ নিই । তাই মহাদেবের কাছে গে জিজ্ঞাসা ক'রূলেম যে, 
ঠাকুর! তুমিত বিষ-ও খেয়েছে আর ভিক্ষে-ও অনেক ক'রেছ, তা বিষ 
আর ভিক্ষের*ঙাত-_ছুটোর ভেতর কি তফাৎ বঝল্তে পার? 

অল। তা মহাদেব কি বললেন? 

বস। ঠাঁকুর বললেন,_“দেখতেই ত পাচ্ছ-_বিষ থেয়ে আমার 
নিজের গলায় একটু দাগ প'ড়েছে মাত্র, কিন্ত সোয়ামীকে ভিক্ষে ক'র্তে 
দেখে অন্নপূর্ণা আমার একেবারে কালী হ'য়ে গেছেন ! 

অল। আশ্চর্যা! এসব রূপক তুমি কোথায় শিখলে? 

বস। ছুংখীদাস গুরুম/শায়ের পাঠশালে ; সেখানে পড়া নিলে অতি- 
বড়-মূর্খ ও রাতারাতি পণ্ডিত হয়। 

অল। না, ভিক্ষার কথাটা! হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে! কিন্ত 
একটু লেখাপড়া জান্লে ত আর সতা সত্যি মজুরি ক'র্তে হ'ত না! 
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বস। আচ্ছা, আমি যদি লেখাপড়া জা+ন্তেম, যদি ছুঃখী না হ'তেম, 
তাহ'লে কি তুমি আমায় ভালবাদ্তে পা+র্তে ? 

অল। কেন আমি_আমি তোমাকে--আমি সকলকেই ত: ভাল- 
বাসি; কৰে তোমার কি অনিষ্ট ক'রেছি? 

বস। তা নয়; আমি তোমায় ভালবামি, তাই তোমার ভালবাসা 
চাই--তোমায় চাই। 

অল। আমার চাও? তবে তোমার ভালবাস! নয় ? লোভ ? 

বস। হবে; তেষ্টায় জলে জল চাইলে যদি লোভ হয়, আমারও 
লোঁভ হয়েছে ! দেখ অলকা, আমি মনে মনে আমাকেও জানি, আর 
তুমি কি, তাও দেখতে পাচ্ছি ) তোমায় আমায় যে মিল হ'তে পারেনা, 
তাও বুঝি । ছুঃখী হলেই ছুর্জন হয়না) পাছে ডোমার সর্বনাশ হয়, 
এই ভয়ে মনকে ভোলাতে অনেক চেষ্টা করিছি, তোমায় ভোল্বার জন্কে 
কতবার এখান থেকে পালাব পর্য্স্ত মনে করিছি, কিন্ত পাচ্ছিনা ! আহা ! 
তুমি যা. যদি তা না হতে! 

অল। কেন, আমি কি? 

বস। কিছু না। 

অল। আচ্ছা, আমি ত ধা, তাই; তুনি কি? 

বদ। আমি? আমি-আমি-ও ঘা, তা যদি না হাতেম! 

অল। বেশ; বা হ'লে ভাল হত, দুজনের কেউই যখন তা! লন, 
তখন ও কথা তোলারই দরকার নেই। 

বস। তুমিবেশ! 

অল। কেন বল দেখি? 

বস। মনের খুব জোর আছে। 

আল। কেন, মনে আমার কি হ'য়েছে ? 
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বস। কি হলেও কি মেয়েমান্থুষ সহজে প্রকাশ করে? 
অল। ওসব কথা কও ত আমি এখান থেকে চ”লে যাব। 
বম। একটু থাকনা দেখি, তাতে আর দোষ কি? জানি, তোমায় 
তুলতে হবে; কিন্তু সহজে পাচ্ছিনা। 
অল। মহারাজকে ব'লে দেব__কা'ল থেকে তোমায় একটু একটু 
শুষনি শাকের ঝোল রেধে দেবে। 
বস। কেন? 
অল। বেশ ঘুম হবে; তা হ'লে আর রা'ত জেগে জেগে ভা'ববেনা। 
বস। ঘুষুলে স্বপ্ন আছে। 
অল। রাত্রে একটু কম ক'রে আহার ক'র) অজীর্ঘ হ'লে 
লোকে স্বপ্ন দেখে। 
বস। এমন সুখের অন্থথ অজীণ ! 
অল। দেখ, গরিব ঘানুষ কেন মার! যাবে, ভালবাঁপা টাসা সব 
মিছে। রাতদিন একজনকে খুব সুন্বর মনে করে ভাবতে ভাবতে মনের 
একটা বিকীর হয় ; তোমারও তাই হয়েছে । ও একটা ব্যারাম | আনি 
ফা উপায় বলি, তাই কর, ছুধিনে রোগ সেরে ঘাবে। 
বস। কি উপায়? 
অল। মনে মনে আমাকে খুব-খুব কালো ভাবতে থাক । 
বস। তখন মনে হবে, চম্পা, গোলাপ, টাদ-এরা সব কালো 
হলন। কেন? তাহ'লে ন! জানি আর-ও কত সুন্দর হ'ত! 
অল। আচ্ছা তা না হয়, মনে ক'র্তে থাক,_আমি তোমার 
. অত্যান্ত তাচ্ছিলা করি__ 


বস। তাই তকর! আর তাই ক'রে যেন আমার তেষ্টা আরও 
বাড়িয়ে দিচ্ছ। 
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অল। শোননা_তোমায় খুব তাচ্ছিল্য করি, আর--আর এক- 
জনকে ভয়ানক ভালবাসি । তার সঙ্গে যেন আমার বিবাহ-_ 

বস। তোমায় ওষুধ দিতে হবেনা; আমার এ রোগ আমি জন্ম জন্ম 
ভোগ কণর্ব। 

অল। ব্যারাম পুষে রাখবে? 

বস। যার বারামই আরাম, সে কেন রোগ তাড়াতে চা"বে ? 

অল। এ তোমায় দেখছি কিসে পেয়েছে! 

বস। পরীতে বোধ ভয় 

অল। বেশ)থাক তোমার পরী নিয়ে। আমি কিন্ত তোমায় ব'লে 
রাখ ছি_ আমি তোঘায দু'চক্ষে দেখতে পারিনি। কেন, তুমি কে? 
কিনের মানুষ তুমি, যে, আমায় জোন ক'রে ভালবাসাবে ? লঙ্জা করে 
না! আমায় ভাল বা'স্তে তোমার সাহস হয়! আমি-আমি তোমার 
ভালবাস্ব! ছি!ছি!ছি!ছি! 

বদ। চুপ কর, চুপ, কর-মনের কথা মনে রাখ, আমায় কাপে 
শুনিয়োনা ! 

অল। সত কথা বলব, তার আবার চুপ, কিসের? 

বস। শুনিছি_যখন বাজ একেবারে মাথায় পড়ে, তখন লোকে , 
বড় কষ্ট বুঝতে পারেনা ; কিন্তু বাজের শব্দে বুক ভেঙ্গে দেয়, প্রাণ 
উড়ে যায়। 


অল। তবে থাক, আমি চল্লেম । (প্রস্থানোগ্কত ) 

বস। যেও না। 

অল। মিছে মানা কর কেন? খা”কৃলে ত আর আমার মুখে মিষ্টি 
কথা গুন্তে পাবেনা ? 


বস। নাঁ হয় কষ্ট কথাই কও। 
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অল। তাতে লাভ? 


বস। তবু তোমার মুখের কথা ; আগুন, ঠাণ্ডা জলেও নেবে, গরম 
জলেও নেবে। 

অল। কিন্তু যে আগুনের কাছে ফীঁড়িয়ে জল ঢালে, সে তাপে পুড়ে 
যায়। 

বম। তবে থেকে কাজ নেই, তুমি এস)__না, আমিই সরে যাচ্ছি। 

অল। শোন, আচ্ছা, যদি_-কথার কথা ধর, যদি তুমি আমায় 
বিবাহ কর, তাহ'লে কি সুখী ক'র্তে পা'র্বে? নিজেও কি নুখী হ'তে 
পারবে? 

বস। না। 

অল। বেশ একটু ভেবে উত্তর দাও। 

বস। অনেক-_অনেক ভেবেছি । 

অল। তবে? 

বস। তুম আমার হ*বাঁর নয়, তাও বুঝিছি ; আবার__এও বুঝিছি 
আমার চোম্!র নেশা নয়,-ভালবাসা। 

অল। বেশ ত, আসঙ্গ লালসা কেন? কেবল ভালবেসেই কি সু 
নেই? 

বস। আছে; কিন্তু তুমি যদি কখন কাকেও ভালবাস, তবে কি 
তার ভালবাসার আশাও রা'থবে না? তোমার মন কি তখন তাকে 
কাছ.ছাড়া করতে চাইবে ? 

অল। : ঈষৎ হান্তে )কি জানি! তবে নারী দেবার প্রয়ামী) তা 
ছাড়। পুরুষের অনেক কাম আছে, কিন্তু ভালবাম্তে রমণীর 
জন্ম। 

বস। আর ভালবাসাই ত পুরুষকে কাঁজ করায় ; আমি বদি না ফুল 
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পাতা ভাল বা+ন্তেম, তাহ'লে কি তরুলতার সেবা ক'র্তে পা'র্তেম 1 
ভালবাসার নেশাতেই আমি এতদিন মালীগিরি ক'র্তে পার্ছি। 

অল। (ঈষৎ হস্তে ) কেবল ফুলকে ভালবেসে ? 

বস। যার মুখখানি দেখবার জন্তে ফুলও আকুল হয়, তাকেও । 

অল। মালীর সুথ-_ফুল ফুটিয়ে, ফুল দেখিয়ে, দুল দেখে । 

বস। আর ফুলের কাছে কাছে থেকে। 

অল। সে ভালবাসাই ভালবাসা, যাতে কামনা নেই ) দেখ, কোথায় 
চাদ আর কোথায় কুমুদ, যুগ যুগান্তর যুগলের প্রেম চলে আ'স্ছে; 
সস্তোগ নেই, তাই অবসাদও নেই; কুমুদিনীকে হামিয়েই চাদের হাসি 
ধরেনা। দেখ, এ কি কৌতুক! 

বস। ( বিষাগিত হান্তে) তোমার আমার ঢোখে কৌতুক হ'তে 
পারে, কিন্তু দেখে দেখে না পেয়ে, গরিব চাদের ক্ষয়রোগ ধ'রেছে। 

অল। কুসুদের প্রেমে নয়, আপনার কলঙ্কের কথা ভেবে। 

বস। (মনের বিষম আবেগে ) কেন তুমি দাসী হলে! 

অল। তা না হ'লে এই সব কথা কওয়া দুরে থাক্‌, আঙ্গার দাম্নে 
তোমার মুখ তুলে দাড়াতেও কি সাহুদ হ'ত! 

বস। (স্বগত )না, এর স্পদ্ধী আর সহ হয়না; ইচ্ছে হটে ৭ 
আমি কে, এখনি একবার তা জানিয়ে দিই ; দেখছি__গোলামীর মধ্যেও 
কুলীনত্ব আছে ; আমার এই ছন্ম হীনাবগ্থাই ওর আমার প্রতি প্রপার 
কারণ ) বাবুয়ানীর চুল বেধে দেন ব'লে আর মালীফালী গ্রাহ্বের তলে 
আসেনা! 

অল। (শ্বগত ) আমার কথাটা একটু কড়া হ'য়েছে। আহা! 
একবারে যেন খ'মূকে গেছে! না, ছঃখ দেখান হবেনা, তাহ'লে মনে 
আশার সঞ্চার হয়ে শেষ গরিব বেচারির বুকথানা ভেঙ্গে যাঁবে। 
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বস। (স্বগহ) সেই ভাল; এ নিষ্ঠুর খেলা আর খেলে কাজ নেই; 
তবে ওর ভ্রমটা ভেঙ্গে দিতে হবে। আমার সত্য পরিচয়টা একবার দিয়েই 
তৎক্ষণাৎ এস্থান ত্যাগ ক'রে চলে বাব। ( প্রকান্তে ) দেখ অলকা-- 

অল। থাক্‌; দেখ, তোমায় আমায় আর দেখা-শুনা না হওরাই 
ভাল; এতে তোমার-__ 

বস। হ্যা, হ্যা, আমি বুঝিছি-__তোমায় আমায় কোন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
হওয়া একেবারে অসম্ভব ; কিন্তু তুমি যা মনে করেছ, সেজন্যে নয়; 
( নেপথো অবলোকন করিয়া )কি আপদ! রায়সাহেব যে বাগানে! 

অল। তাই ত! যাঁও যাও, আমও যাঁই। 

বস। একটা কথ!) যা ভাবছ, ঠিক তার__ 

অল। দু'জনকে নিরালা কথা কইতে দেখলে মুস্কিল হবে; যাও 
যাও, চলে যাও । 

বস। কেবল একটা কথা; রায়দাহেব এতদূর ঘুরে আ'সতে আ+ন্তে 
বলে নিচ্ছ, একটা তাঁর দরকারি কথা, গোপন-_ 

অল | ,এখন না, এখন না, অন্ত সময়__কা'ল--( গমনোগ্ত ) 

বস। আচ্ছা কাল সন্ধণার পর, এ দিঘার ধারে লতাঁঘরে, ফেও__ 
নিশ্চয় যেও, বড় গোপন কথা । 

অল। (িন্রিতভাবে ) গোপন কথা! 

বম। হ্থ্যা, ভয়ানক গোপন কথা, তোমায় শুনতেই হবে, কোন 
ভয় নেই আমি দিব্যি ক'রে বল.ছি, সেই কথাটি শোন্বার পর তোমায় 
আমার সব শ্ষে হবে, তুমি আর আমায় দেখতে পাবেনা । 

[ প্রস্থান। 

অল। গোপন কথা! দেখ! করা কি উচিত? কেন আমার তয় 

কি? গুনিই না কি বলে। (নেপথ্যে দেখিয়া বিজ্রপাত্বক হাল্তে ) এই 
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নাও নবীন নাগর যে আমার এসে পৌছুলেন! সরে পড়লেই কি 
নিস্তার আছে! দেখি--(ফাইতে যাইতে ) সবাই বলেন “ভালবালি” 
বেশ, বাসোনা কেন_তা-নয় ভালবাসি কি না তোমার সর্বস্ব নিতে 
ভালবাসি, আমার লালসার দাদী কণ্র্তে ভালবাসি, প্রেয়পী তোমার 


সর্বনাশ ক'র্তে ভালবাসি। 
[প্রস্থান 


চতুথ দৃশ্য | 
উদ্ভান। 
€ গায়িকাগণের প্রবেশ ) 
গ্গীত। 
প্রেম হয়না ত হাটে বেচা কেনা । 
প্রাণ ফেলে গেলে বিনি মূলে প্রেমিক যায় চেনা ॥ 
সুজনের প্রেম করা নয় বেণের বেসাতি, 
খতিয়ে খাতায় লাভালাভ িসেব রাতাতারি, 
ফিরে মণদরে মন পাবে ঝলে মহাজনে মন সঁপেনা ॥ 
থাকৃলে লোকসানের ভয় লাভের আশার সাথে, 
ভালবাসার নেশার সোয়ান্তি কই তাতে, 
চিন্তাতে প্রাণ তাতে তার লাভের জোভ প্রাণ দে দেন1। 
কিন্তু আপনাকে দান দিলে আখ নেখার আমি থাকেনা ॥ 
[ প্রস্থান। 
(অলকার প্রবেশ ) 
অল। (সহাস্তে)কি গেরো! বুড়ো যেনগুআমার় তাড়িয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে; যত দোষ বাবার । ছোট থা/কৃতে থা,কৃতে তার সেহ বস্ছুনন্দনের 
১১ 
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সঙ্গে আমার গাঁ?ট্ছড়া বেঁধে দিলে ত আর কোন গোল থা”কৃত না; 
তা নয়, আমায় লেখাপদ্া শিখিয়ে বুড়োধাড়ী ক'রে রা*খলেন! তাইত 
চোথ ফুটুল, প্রেম বুঝলেম 7 নাও, এখন প্রেমিকের উৎপাতে অস্থির । 
দেখছি গুণ্‌তি হিসেবে প্রেমিক ধ"র্লে রাজকন্তার চেয়েও দাসীর বরাতে 
জোর বেশী! পদ্ম পাঁকে জন্মায়, জলে তাসে, তাই তাঁর কাছে এত 
মৌমাছির আমদানী, চাপা উ”চু ডালে ফোটে বলে কি অলি সেথায় এগোয় 
না? ম্ুকুমারের ত একটি তিলক, আমার মোসাহেৰ আছেন, মালী 
আছেন, কর্তা 





(.দর্পনারায়ণের প্রবেশ ) 

দর্প। ( হাগাইতে হীপাইতে হান্ত ) হাঃ হাঃ হাঃ--( কাশী) থক্‌ 
থক্‌--এই-খক্‌ থক-_এইবার-_-থক্‌-__খক্‌-_থক্‌-_ 

অল। (সহান্তে)কি হল? 

দর্প।  খক্‌-_থক-এই-এই--কে_খক্‌-থক-থক--কে- 
কে-কে-- 

অল।' (সহান্তে ) এই গেল বুঝি! 

দর্প। না! হী-হাপ২-খক্‌্--খক্‌- থক্‌--হাপিয়ে--থক্‌--থক্‌-- 
খক্‌--গেছি-কেমন-ধরিছি--থক্‌-_-খক্‌-- 

অল। লোকজন ডা'কৃব নাকি? 

দর্প। না নাঁএই-_সাম্‌--সাম্লেছি-খক্‌--থক্‌-এ-হে 
হে_-( গলা পরিষ্কার করিয়া ) 

অল। মাথায় থাবড়া মা'র্ব? 

র্প। (সামলাইয়া ) না:, হাত বুলোও। 

অল। আপনি পুরুষ-কেশরী ) আমার মত একজন কিশোরী কি 
আপনার মাথায় হাত বুলোতে পারে! 
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দর্প। (হাতত) ছাঃ হাঃ হাঃ! বুঝিছি বুঝিছি-_তুমি মাথার হাত- 
বুলোনোর আর এক অর্থ করেছ; তা তুমি দেখছি বড় বুদ্ধিমতা, আমি 
যে পিংহ রাশের পুরুষ, তা তুমি এক আচড়ে চিনে ফেলেছ, আর আমার 
ইৰোকা মেয়ে তুলপীটা এত কালেও চি"ন্তে গা'রুলে না। এই জন্তেই 
তোমায় আমি ভালবামি। 

অল। আমার সৌভাগ্য । 

দর্প। নিঃদন্দেহ; আমি তোমার সৌভাগ্য আরও বেশী ক'রে বৃদ্ধি 
ক'র্বার চিষ্টায় আছি। 

অল। আপনার মত বড়লোক বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমান তালুকপাৰ আমার 
দয়া ক'রে ভালবাসেন, এর চেয়ে বেশী নৌভাগা আর আমার ক হবে? 

দর্প। হবে বৈকি! তোমায় কি অন্নে ছাড়ব? এন আমার 
হালবাদাট! ঠিকে-বিলি আছে, ওট! তোমার মৌরশ কারে দিতে চাই; 
নিজের মন অনেকটা ঠ্রিক ক'রে এনেছি; এখন-_ 

অল। (ঈধংহান্তে ) আমার মন হ'শেই হয়, কেমন? 

দর্প। তা তোমার মন আছে, আমি ঝুঝতে পেরেছি। 

অল। কিসে? 

দর্প। এইযে আমায় নিয়ে এতক্ষণ ছুটোছুট করিয়ে .চচ্দী 
খেললে! 

অল। আপনি যে রকম তাড়া করেন, আমি পালাতে পথ পাইনা। 

দর্প। আজ তোমার মুখখানা বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছে। 

অল। অমনি ক'রেই কি অবলা কুমারীর মন তোলাতে হয়। 

দর্প। বাঃ! বাঃ! এমন সব মিটি কথা তুমি শিখলে কোথার? 
এস এম, কাছে এস। 

অল। ( ঈষংহান্তে ) না, আমি বেশ আছি। 
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দর্প। আরে তুমি বেশ থাকলে হবে কি? আমি যে জথম হচ্ছি! 
এস, সারে এস। 

অল। (ঈষংসথাস্তে ) ছিঃ! 

দর্প। বাঃ! বাঃ! আর একবার বল। 

অল। কি? 

দর্প। অমনি করে “ছিঃ”! তোমার মুখের শ্রুতে “ছিঃ, পরাস্ত 
মিষ্টি হয়ে যায়। 

অল। আমি বাড়ীর ভেতর যাই। ( গমনোগ্তা ) 

দর্প। যাবেহত, একটু দীড়াও না। আচ্ছা অলকা, তোমায় 
সর্ধদাই এই বাগানে দেখত পাই কেন? এখনো ত অরুচির অবনত: 
হয়নি যে, কচি কচি শশা মূলো চুরি ক'রে খাবে, এখানে কোন 
ভালবাসার লোকের সঙ্গে দেখা হয়না ত? এ ছোকরা মালীটা 
দেখেছি-- 

অল। ছিঃ-ছিঃ--ও কি কথা! আমায় তেমন মনে ক'র্বেন না) 
আমি পুরুষের ছায়া পধ্যন্ত স্পণ করিনা) আমি গুনিছি, পুরুষ বড় 
অবিশ্বাসী, কঠিন__ 

দর্প। এ ছেলে ছোক্রাগুলো । ঠিক বলেছ; কি দেখে যে যুবতী? 
সুন্দরীরা ী ডব্কা ছোঁড়াদের ভালবেসে ফেলে, আমি ত তা কিছুই 
বুঝতে পারিনা । 

অল। (শ্নেষে)না? 

দর্প। সত্যি ঝলছি, ছঁড়ীদের এ রকম কুরুচি দেখে আমি অবাক্‌ 
ছয়ে বাই। 

অল। বটে! আচ্ছা আপনার নিজের যখন পঁচিশ বছর বয়েস। 
ছিল, তখনও কি যুবতীদের কুরুচিতে অবাক্‌ হতেন? 
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দর্প। আহা, মে আমাদের সেকালের কথা ছেড়ে দাও; আমি 
এখনকার ছোঁড়া্দের কথা বল্ছি। 

অল। ওঃ! তা দেখুন, যদি আমার কথন কুরুচি হয়_ব্ধ 
অধঃপাতের উৎকট সুখ নিতান্তই আমার অৃষ্টে থাকে, তাহ'লে আহি 
দেখেশুনে বেছেগুছে দিব্যি একটি আশী পচাশী বছর বয়েসের রস- 
সাগরকে-- 

দর্প। ন! না, অতটা নয়-__অতটা নয়; তবে আমি বিস্তর লোক 
দেখেছি যে, ষাট বাষটি পার হয়েও শরীর বেশ রেখেছে, আর তাঁর ওপর 
যদি দাওয়াই টাওয়াই__ 

অল। না, তা হবেন!) বয়েস ত এই রকম হবে, তার ওপর তার 
ভাল ব'নেদি রকম হাঁপানি থাকা চাই! সধার আমার সারা রা+ত বুকের 
ভেতর বকম্‌ বকম্‌ ক+রে পায়রা ডা”কৃতে থা'কৃবে, আর আমি প্রেষে 
ডগমগ হ'য়ে কণ্ায় পুরোণো ঘি "মালিশ ক'র্ব! আর তার জঙ্গে যদি 
একছিটে গেঁটে বাত থাকে-_ 

দর্প। এঃ! তুমি ঠাট্টা ক'র্ছ? 

অল। ঠাট্টা কিসের? যাঁর যেমন পছন্দ ; আমি সাঁবেক জিনিষ বেশী 
ভালবাসি) পুরোণো তেঁতুল, পুরোণো গুড়, পুরোণো ঘি উপকারী কত], 

দর্প। সত্যি? মনের কথা ঝল্ছ! 

অল। শুধু মনের কথ1? ভ্ঞানের কথা! গুনিছি, ভাল ভাল খাইয়ে 
লোকে বলে “কচি পাঠা বৃদ্ধ দেষ _৮, ত| স্বামীও ত এক রকম 
ভেড়াজাতীয় জীব, স্থৃতরাং বৃদ্ধ হওয়াই ভাল। 

দর্প। যদি বুঝে বলে থাক, কথাটা খুব জ্ঞানের কথা বটে; তৰে 
তোমার বলি শোন,_-আমারও এ মত, অনেক দিন মনে মনে চেষ্টা 
ক'রে ক'রে এইবার স্থুকুমারের ন্তে একটি পাত্র ঠিক ক”রেছি। 


১৬৬ নবযৌবন। [ওয় অঙ্ক 


অল। (সোদ্বেগে)সেকি! কে? কাকে? কেমন বর? 

নর্প। খুব ধনী মানুষ, তাঁর ওপর তার যে দৈববিস্তা আছে-- 

অল। দেখতে কেমন? 

র্প। চমৎকার শ্রপুরুষ!| প্রায় আমারই মতন! 

অল। (সবিশ্ময়ে) সেকি! বয়েস কত? 

দর্প। বয়েস আবার কি! স্ত্রীলোকের বয়েস তার মুখে, আর 
পুরুষের বয়েস তার নিজের মনে; কত কুড়ি-বছরের ছোঁড়া মন পাকিয়ে 
বুড়িয়ে যায়, আর কত লোক তপ্ত তাজা মনের গুণে ষাট পার হয়েও 
লাট হয়না ; এই দেখনা ফুলটাদবাবু-- 

অল। বলি; তবু পান্রটির বয়ে শট্‌কের হিসেবে কত দাড়াবে? 
দেখতে আপনার মতন বলছেন, চুল-টুল পেকেছে নাকি? 

দর্প। ধপধ”পে সাাচুলে ত্বকে বেশী মানায় ব'লে, তিনি তাই 
রেখেছেন, নইলে তিনি মনে ক"রূলে এক দিনে সেই চুল লাল নীল সবুজ 
কালো-_যা ইচ্ছে, তাই ক+র্তে পারেন। 

অল।* কি, তেকী লাগিয়ে? বাজীকর নাকি? 

দর্প। বাজীকর নয়, বাজীকরণ ওষঘধে তিনি সিদ্ধ । যে মুহিম্-বরবাঁদি 
এত কাল তল্লাস ক'চ্ছিজেম, গুলজার বাহাদ্রর তার চেয়েও জবর রসায়ন 
জানেন) বাদশাই দিয়ে বাদসা যে চিজ, পাননা, আমায় কৃপা কঃরে 
তা মোফৎ দেবেন স্বীকার ক+রেছেন। অলকা, শোন,__সুুকুমারের সঙ্গে 
গর বিয়ে দেবার পরই আমি আবায় যৌবন ফিরে পাব; তোমার জন্তেও 
এক পুরিয়া চেয়ে নিয়ে তোমায় চিরযৌবনী ক'রে রা+খব। 

অল। এ কোন্‌ জোচ্চর এসে ভুট্ল! 

দর্প। এঃ! তোমায়ও দেখছি ফুলটাদের রোগে ধরেছে? কেবল 
অবিশ্বাস! দেখগে চল্লিশ পঞ্চাশ ক্রোশ দূর থেকে কাণ! খোঁড়া, 
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জরা ওষুদ থেতে আ”স্ছে, আর একেবারে তাজ! পদ্মলোচন হ'য়ে বাড়ী 
ফির্ছে! 

অল। তা সত্যিই যদি গুণী লোক হয়, তা ব'লেকি এই বয়েসে 
নিজের সখের জন্তে বাপ-মা-হার! বাণিকাকে একটা বুড়োর কাছে বিক্রী 
কার্বেন? 

দর্প। দেখ অলকা, তোমায় ভালবাসি ব'লে মাফ. ক'রূলেম্‌, তুলসী 
হলে এতক্ষণ-- 

(তুলপীর প্রবেশ) রর 

তুল। শুলে দিতে! কেমন? 

দর্প। ( অবাক্‌ ও অগ্রস্তত ) আ গেল যা, এ কোথায় লুকিয়ে ছিল? 

তুল। লুকিয়ে! এমন :কাজ তুলসী :করেনা, যা! লোকের কাছে 
লুকোতে হয়! 

দর্প। তাই ব'লছিলেম, অলকা চুরি ক'রে শশা থেয়োনা ; আর 
কিছু না হ'ক্‌, তোমার হাতখানিতে কচি শশার কাটাও ত ফুটে যেতে 
পারে! যদি-_ 

তুল। উঃ! দরদ্‌ :ঘে আর ধরেনা! জন্ম গেল বাসন মেলে, 
এখানে এসে "ম্ুকী”র আদরে আদরে একেবারে বিবি হ'য়ে পড়েছেন ৯ 
শশার কাটা হাতে ফুটবে 

দর্প। একান্তই যদি থেতে ইচ্ছা হয় আমাকে বাল্পেই তএই 
মালীদের বললেই ত শশা তুলে দিয়ে আসে ! 

ভুল। আবার কাপ ক'রে শশার কথা তুলে সব ঢাকা ঘেওয়! হচ্ছে! 
ছিঃ! ছিঃ! ঘেখানে বর্তা মন্দ, সে সংসারে কখন ভদ্রস্থ থাকে! 
(অলকার প্রতি) হেল! বলনা, বল.বার মুখ থাকেত বল্না-এথানে 
আড়ালে দাড়িয়ে কি কথা হচ্ছিল? 


১৬৮ নব-যৌবন। [ ৩য় অস্ক-_ 


দর্প। মরি মরি! ভদ্রলোকের মেয়ের মুখের কথা দেখ! 

তুল। চাকরাণী আবার ভাল কথার কি জানে যে, তার সঙ্গে ভদ্র 
লোকের মত কথা ক'ব! 

দর্প। তা! কুকুরেও ত মানুষের মত কথা কয়না ; আজ থেকে 
লখিকে আর “আয় আয়” বলনা, “ঘেউ ঘেউ” ক'রে ডে'ক! 

তৃল। বুদ্ধি দেখ! (অলকার প্রতি) বলি হেগা মা ঠাক্রুপ 
কথাটা কি হচ্ছিল, শুনূতে কি পাইন! ? 

দর্প। নাই বা পেলে? 

অল। আপনি যখন এলেন, তখন স্ুকু__বাবুয়ানীর বিবাহের কথা 
হচ্ছিল, রায়-_ 

তুল। আর তার আগে? 

'অল। রায়সাহেবকে জিজ্ঞাসা করুন। 

দর্প। তার আগে? তার আগে! কি বলছিলেম, বলব? 

তুল। বলবার মুখ আছে? 

দর্প। দর্পনারায়ণ রায় ছুনিয়াতে কাকেও ভয় ক'রে কথা কয় 
না! আমি অলকাকে যা »লছিলেম, তার তাৎপর্য এই যে, স্থকুমারের 
বিবাহ দিয়ে তাকে শ্বত্তরবাড়ী পাঠালে, আমার পুরী প্রাণ দুই-ই ত অন্ধ" 
কার হয়ে যাবে, তখন তুমি যদি অলক! আমার এ ছু'টি আলো ক'রে 
থা'কৃতে সম্মত হও, তাহ'লে আমি তোমায় আমার সংসারের লক্ষ্মী ক'রে 
সুখী হই। 

তুল। দ্বাসীকে ? 

র্প। শ্বজ্াতীয় অনাথা কন্তাকে । 

[অলকার প্রস্থান। 
তুল। ছিঃ ছিঃ! এই বয়েসে? তা পুরুষের দোষ কি ! মেয়েমান্থুষ 
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বেহায়া হয়ে সাহস না দিলে-_হেঁলা সর্বানাশী | একটা এত বড় ঘর নষ্ট 
ক'র্তে--( অলকাকে ন! দেখিয়! ) ছু'ড়ী গেল কোথা? পালাবি কোথা, 
দাড়া দেখছি-_( গমনোস্বতা ) 

দর্প। তুলসী, যদি অলকাকে তুমি একট! রূঢ় কথা বল, তা+হ*লে __ 

তুল। তা” হ'লে কি ক'র্বে, শুনি? 

দর্প। ম্থকুর বিবাহের আর অপেক্ষা ক'র্বনা, তার আগেই সত্যি 
সত্যি তোমায় তোমার বাপের বিয়ে দেখিয়ে দেব। 

তুল। তা” ত দেবে) কিন্তু শুন্ছি, নাতনীকে গছিয়ে দেবার জন্তে 
নাকি কোথেকে এক জোচ্চোর জুটিয়ে এনেছ ? না, বেশ হয়েছে ! যেমন 
আইবুড়ো ধেড়ে কনে, তেমনি থুবড়ে বুড়ো বর! 

দর্প। আঃ তোমার বুদ্ধি! ওঁর কিপাত্রী মেলেনি বলে বিবাহ 
হয়নি, উনি যে এহদিন হিমালয়ে তপস্তা কণচ্ছিলেন। 

তুল। তা? অতদূর এগিয়ে যমালয়ে না গিয়ে, এখানে ফিরে 
এলেন কেন? 

দর্প। অতুল সম্পত্তি কেবল দান খয়রাতে আর আশ্চর্য্য আশ্ষর্য্য 
ওষুধ তৈরিতে থরচ ক'চ্ছেন! সংসারী হ'তে কি সহজে সম্মত হন? আমি 
কত সাধ্য দাধনা ক'রে জনক রাজার দৃষ্টান্ত দেখিয়ে, তবে অনেকট! 
রাজি করেছি; আমার ওপর ওর বিশেধ কৃপা হয়েছে) নইলে ₹ঠ- 
যোগ ছেড়ে__ 

তুল। এখানে শঠ-যোগ ক'র্তে আস্বেন কেন? ক্কপা খুবই 
হয়েছে! 

দর্প। আরে বোকা! মেয়ে, জোচ্চোর হ'লে আর আমার চোখ এড়িয়ে 
বায়! আমি সণচ্চা ঝুটো দেখলেই চিন্তে পারি। আমার লঙ্গে চুক্তি 
হয়েছে যে, প্রথম,_বিবাহের সময় আমি একটি পয়সাও যৌতুক ক'লে 
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১৭০ নব-যৌবন। [ ৩য় অঙ্ক-_ 


দিতে পা*র্বন1) দ্বিতীয়,-_কন্তা স্বেচ্ছায় তাঁকে বরণ না ক'র্লে তিনি 
বিবাহ কণর্বেন না। তা? সুকুমার কখন আমার কথার অবাধ্য নয়, লক্ষ্মী 
মেয়ে ) আমি যাঁ'কে বল্ব, তা?কেই স্বামী বালে বরণ ক'র্বে। 

ভুল। সেটাঠিক) মেয়ের যা বয়েস, তা'তে ত চরণ বাড়িয়েই 
আছে ! এখন বরণ হরণ যা” হয় একটা হ'লে হয় ! 

দর্প। দেযা?ই হোক্‌, তুমি যেন অনুগ্রহ ক'রে ভাঙ চি দিওনা। 

তুল। আমার দায়টা! একটা জোচ্চোরের হাতে শিক্ষে পাও, 
তা'তেও যদি ঘটে বুদ্ধি আসে। (নেপথ্য দৃষ্টি করিয়া) এ নাও, 
তোমার আর এক বুদ্ধিমান আ/স্ছেন) ফুলটাদ | যমের ভূলটাদ ! 
[প্রস্থান। 


দর্প। এট! মিথ্যা বলেনি ; ফুলাদের এখনও পুরো বিশ্বাস জন্মাচ্ছে 
ন1) গুল্জার বাহাদুঃকে জোচ্চোর মনে কঃরে রেখেছে ! একরকম মন্দ 
হচ্ছেন]; যত লোক ঠক্‌ মনে ক'রে ঠ'কৃতে থাকুক, আর আমি ইতিমধ্যে 
ঝা! ক'রে নাংনী দিয়ে বেধে ফেলে ভাল ভাল ওমুধ সব আদায় ক'রে 
নিই; যৌবন ফি, হয়ত অমর হ'তেও পা+র্ব! 
(ফুলটাদ বাবুর হান্ত করিতে করিতে প্রবেশ ) 


ঞ 


ফুল। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! কন্তা এসে পড়ে বড়ই আমোদে 
ৰাধা দিয়ে ফেলেছে! কেমন, না রার়সাহেব? 

দর্প। কেন-কেন-_ আমোদ! কিসের আমোদ ? 

ফুল। (সহাস্তে ) আর লুকুচ্ছেন কেন? আমি অনেকক্ষণ এসেছি, 
তৰে তুলসী-মাকে আ+ন্তে দেখেই একটু সরে ছিলেম; মা লক্মী আমায় 
ওপরও বিশেষ তুষ্ট ন'ন। তবে রায়সাহেব, যৌবন ফিরে পাবার আগেই 
ষুব্ভীর অনুরাগ সঞ্চয় কস্মূছেন নাকি ? 
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দর্প। (অপ্রতিভভাবে ) ওঃ! এ বুঝি, এর সঙ্গে কথা কণচ্ছিলেম, 
তাই ঝল্ছ? &ঁযে-এ-_দাপীটা__ই--কি নাম ভাল ওর _- 

ফুল। বদনমণি বুঝি, না? হাঃ! হাঃ! হাঃ! (হান্ত) 

দর্প। আরে না না। অমন বিটকেল, নাম কেন হবে? এর যে--হ্যা 
হ্যা-অলকা অলকা) তাঁ কি জান, এ মেগনেটা লুকিয়ে শশা চুরি ক'রে 
খায়) তাই ওকে বোঝাচ্ছিলেম যে, শশায় পৈত্বিক নাশ করে বটে, 
কিন্ত--কিন্ব-_ 

ফুল। ( সহান্তে) বাতিক বৃদ্ধি করে। তা লঙ্জা কি দাদা, সুকুমারের 
বিবাহ দিয়ে আপনিও ফিরে গণ্য করুন না, গৃহশূন্ত হ'য়ে থাকা ভাল 
নয়; বিশেষ যখন নাৎ-জামাইয়ের কল্যাণে আবার যৌবন লাভ কঃর্বেন 
স্থির করেছেন, 

দর্প। হা'ন্ছ? তোমার দেখছি, এখনও সন্দেত আছে; আচ্ছা, 
চোখের ওপর তোমার & বুড়ো ডাল-কু'ত্বাটাকে ত উনি দেই পুরিস্াটা 
খাওয়ালেন, তার খানিক পরেই দেখলে না থে কুকুরটা যেন ঠ"গ্ঠে ত'রে 
বেড়াতে লাগল,-তাই ত যৌবন__ রি 

ফুল। কিহন্তে হওয়া? 

দর্প। ডা' একটা সামান্ত কুকুরের ওপর ঘখন ওষুধ ফলে, তখন 
আমার ওপরেও ফ'লবে নাকেন? 

ফুল। তা আপনিই ভাল ৰোঝেন। 

দর্প। এই--এই কথা; আমি যে ভাল বুঝি, এইটে বু'ঝলেই 
তোমাদের আর কোন গোল থাকে ন!। 

ফুল। যাঁকৃ) সুকুমারকে বিবাহের কথা বলেছিলেন? তার 
মনের ভাব ফি বুঝলেন? 

দর্প। শালী হাসে, বিশ্বাস করেনা) ৰলে--প্যদি বুড়ে! বরকেই 
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মালা দিতে হয়, তবে”--তোমার নাম ক'রে বলে--"ফুলদাদা কি 
অপরাধ করলেন ?? 

ফুল। কিন্তু আপনার গুলজার বাহাছুর ত শ্বকুমারের মত না হলে 
বিবাহ কণ্র্তে স্বীকার ক/র্বেন না। 

দর্প। সে ভয় নেই, সুকুমার আমার বড় লাভুক--কাঁ'ল্কের মেয়ে) 
বিবাহের কথায় সে ক্কোন আপত্তিই তুল্বেনা; আমি যা ঝল্ব, তাই 
কঃর্বে। বিশেষ, আমি তাকে শিখিয়ে দিইছি যে, সে যদি আবদার ধরে, 
তাহ'লে বাহাছুর নিজের চুলগুলো কাল ক"র্তে রাজী হবেন। একটা 
গুলি কি পুরিয়। থেলেই, শরীরে য| কিছু বয়েসের লক্ষণ দেখা দ্বেছে, সবই 
গুধরে গিয়ে একেৰারে নবনারীকুঞ্জ হ'য়ে যাবেন। 


ফুল। আপনার চেয়ে আর বেশী বুদ্ধি কার? যা ভাল বোঝেন, 
করুন; কিন্তু শেষ আমায় দুষ বেন না । 


দর্প। এতে তোমার দৌষই বাকি, গুণইবাকি? তৃুমিত 
আর গুঁকে খুঁজে বা'র করনি? তোমার পরামর্শ শুন্লে অমন গুণী 
লোকটা হাতছাড়। হঃয়ে যেত; তবে যে তোমার বাড়ীতে বাসা! নিয়েছেন, 
সে আমায় যেমন অনেকটা কৃপা করেছেন, আমার বন্ধু মনে ক'রে 
তোমাকেও একটু কৃপা করেছেন _এই পর্যন্ত বৈ তনয়? 

ফুল। সুকুমারকে তিনি দেখেছেন কি? 

দর্প। না, কখন আরদ্েখলেন? কাল দেখা করাব। স্থকুমার 
আমার সোণার প্রতিমা-আবার তেষনি গুণবতী ! দেখলেই মনে 
ধর্বে। তার ওপর বাছাছবর বঙ্গি এক আধট! ওষুধ খাওয়ান, তা"হ*লে 
স্বর্গের অদ্গরীর চেয়েও ক্ব্প খুলে যাবে । দে সব ঠিক হয়ে যাবে, কোন 
ভয় নেই; স্ুকুমারও কোন গোল ক"র্বে না, অলকাও অনেকটা-_ 


-€র্থ দৃশ্য ] নব-যৌবন। ১৭৩ 


পিসি 





আমার হাতে_মে যাক্‌,এক ভয়_আমার এ মেয়েটা। আমি 
যে মতলব কণরব তুলসী যেন ঠিক তার বিপরীত ক'রে বসে 
আছে! 

ফুল। দেখুন, আম বেশ ঠাউরে ঠাউরে দেখেছি__বাঠাগর মাগুষটা 
মন্দ নয়, বিদ্যা বুদ্ধিও যথে্ই আছে, বিষয়-সম্পত্তির ষা পাঁরচয় গেলেম, 
তাও সত্য বলে বোধ হয়; কিন্তু ৪ ওযুধটা__ 

দর্প। মিথ্যা? তোমার মন মিথ্যা- মন মিথ্যা, বুঝেছ ভায়া! তাই 
দৈবশকিতে বিশ্বাস কণ্ছনা ; আচ্ছা! রো”স, জামাই বাহাছুরকে ব'লে 
কয়ে তোমায়ও একটা ওষুধ খাইয়ে দিচ্ছি, তখন বুঝ বে। 

ফুল। আমার ওষুধ বন বাদাড় মাঠ ঘাট নদী দিঘী,_যাট পার 
হয়েছি এর চেয়ে আর ভাল শরীর আমার কি হবে? 

দর্প। ওষুধের গুদে এ বয়েসেও তোমায় মংসারা কা'র্তে পারি। 

ফুল( এখন কি আমি সংসারা নই? এই সব গ্রামের রুযাণ, 
আহীর, কাহার, কুশ্মধি মামার পরিবার, এদের ছেলে মেয়ের বিয়ের সময় 
আমি বরের বাড়ী বরবর্তা, ক'নের বাড়া কন্তা কর্ত।) অঞ্ন উপাস্থত ₹/য়ে 
সঙ্গে সঙ্গে আমোদ না ক'র্লে এদের ছোটথাট উৎমবগুলির কোনটিই 
দুসম্পর হয়না, এই গেল সংসারের সুখের পালা; তার পর দুখে দুর্ভুবনা 
কতকগুলো চাই ত? সেও আমার সুঠোর ভিতর | এই সব বেচারিদের 
ঘরে শীত আছে, বর্ষা আছে, আগুনের উৎপাত আছে, ছুতিষ্গ আছে, 
পীড়া আছে, আর অপ্রতিহতগতি বিশ্বতোক্গা অতিধি__মূডাত আছেনই ! 
দূশজনকে জড়িয়ে একটু সুখে দুঃখে বাতিবাগ্ত হওয়ার জন্তে ত সংসার? 
তা বিধাতা সে সম্বন্ধে আমার প্রতি বিন্দুমাত্র পণ! করেন নি। 

দর্প। তা হক, ছুখীকে দেখা, দরিদ্রকে দান করা চাই) কিন্তু. 

ফুল। দাদা, আমার কথায় বিশ্বাস করুন) এই গরিবদের বড় সরল 
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প্রাণ। আমি এদের কখন কিছু দিলে, এরা খণও মনে করেনা, দানও 
মনেও করেনা । 
দর্প। সে তুমি অভিমানে আঘাত না ক'রে দিতে জান ব'লে । কিন্তু 
যা বাল ছিলেম, তোমার এই এতটা সম্পত্তি এর পর থাবে কে? তা'রও 
একটা উপায় কঃরে রেখে যাওয়া আবশ্বাীক ত! 
ফুল। দাদা, আমার এই দীনা জন্মভূষিতে ক্ষুধার্ভের কি এতই অভাব 
যে, আমি পুল্র প্রস্তুত ক'রে না রেখে গেলে, খাবার লোকের অভাবে 
আমার টাকায় কলঙ্ক ধ'র্বে? 
দর্প। ( সবিশ্ময়ে) সমস্ত বিষয় দান ক+রে যাবে? 
ফুল। সঙ্গে নিয়ে যাবার উপায় নাই। 
দর্প। আর পরকালের উপায়? "পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধ্যা পুন্রঃ 
পিশু প্রয়োজন: 1” 
ফুল। এক গণ্য জল? লক্ষ লক্ষ হিন্দুকুলের জুসস্তান যখন 
«“অভীতকুলকোটীনাং সপ্তদ্ধীপনিবাসিনাম্‌। দয়া দত্বেন ভোগেন তৃপাস্ধ 
ভূবনঝয়ম্” বঃলৈ প্রাণ খুলে জলাঞ্জলি দেবে, তখন এই অধমের ভূষিত 
আত্মারই কিআর এক বিন্দুর আশ! নেই ? 
' দর্প। তুমি আশ্র্য লোক! 
ফুল। মানুষ মাত্রেই। তবে নিজের চরিত্র অতি পরিচিত, তার 
সৌন্দর্য্য কদর্য্য অভ্যাসে অস্পষ্ট হয়ে যায়। অবস্থা মানুষকে গ'ড়ে 
তোলে; যৌবনের তাপ আমাকেও এক সময় জঅলিয়েছিল ? কিন্তু 
দেখ লেম--আমার সাধের কলসী ফুটো, তাই সাগরে ঝাপ দিলেম ; মে 
অনেক দিনের কথা, একটি ছোট্ট ভালবাসা আমার আশা ভামিয়ে 
1 দিয়েছিল) সেই অবধি আমি ভালবাসার হরির লুঠ-ছ্িয়ে ভালবাসার ওপর 
প্রতিশোধ নিচ্ছি। 
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দর্প। সেকি! কই,এ সব ত আমায় কখন বলনি? এস, 
বাড়ীতে বসে সব গুনি। 

ফুল। আর এক সময়; গুলজার বাহাছ্বর একা আছেন। 

দর্প। তবে যাও যাও, কিন্তু এর পরে সব গশুন্ব। আমি এখন 
ভিতরে যাই |( প্রস্থানোস্তত ) 

ফুল। ভাল মনে পড়েছে, একটা বিশেষ কথাই বলতে তুলে 
যাচ্ছিলেম; তেঞ্জবাহাছ্বরকে আপনি জানেন ? 

দর্প। তেজবাহাদুর! কই, মনে প'ড়ছেনা; কে তিনি ? 

ফুল। গাজীপুরের রাজ! তেজচাদ বাহাদুর । 

দর্প। ও হো! বুঝিছি বুঝিছি! যিনি এই গল্বার, সময় বহুত বাছা! 
ছুরী দেখিয়েছিলেন? না, তার সঙ্গে আদার দেখা শোন! কথন হয়নি ।-- 
কেন? 

ফুল। কা'লতিনি আমার ওথানে এসে পৌছেছেন। 

দর্প। মেকি! অতবড় পৌঁক আমার গ্রামে এলেন আর আমি 
কিছুই জা+ন্লেম না! এ তোমার বড় অন্তার, আগে খবধ দিতে হয়, 
আমি শোয়ারি টোয়ারি পাঠা”তেম, একটা! মিছিল বার কণে তার দস্তর 
মত খাতির ক”র্তেম, কিনি আমাকে কি কমিনা তালুকদার মনে 
ক'র্বেন বল দেখি? 

ফুল। আমি নিজেই আগে কিছু জা+ন্তেম নাঃ সন্ধার সময় 
দেউড়িতে বসে একটা গোনল। পরিষ্কার ক”র্ছি, হঠাৎ দেখি না “রামরাম 
ফুলঠাদ বাবু” ব'লে একজন প্রবীণ লোক এসে দীড়ালেন, সঙ্গে একটি 
মাত্র চাকর )--আমি প্রথমে চিন্তেই পারিনি 

দর্প। তা--তা এখানে আমি থাকৃতে তোমার বাড়ী গিরে উঠলেন 
কেন? তোমার সঙ্গে রাজাসাহেবের জানাশুনা হল কেনন ক'রে? 
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ফূল। সে আজ প্রায় ১০১২ বংসরের কথা। কাশী নরেশের নিমন্ত্রণ 
একবার মহারাজের সঙ্গে তার চকিয়ার জঙ্গলে শীকারে যাই, রাজা- 
সাছেবেরও নিমন্ত্রণ হয়েছিল, সেইথানেই পরিচয় হয় ॥ তেজবাছাদু যেমনি 
আওল দরজার শীকারি বাহাদুর শোয়ার মেজাজও তেমনি উম্দা 
কিন্তু সম্প্রতি-_ 

দর্প। রও রও, একটা যে বড় ধোকা লাগছে; অতুবড় একজন 
দৌলৎমন্দ, আমীর সফরে বেরিয়েছেন, অথচ সঙ্বে লোক-লস্কর হাতী 
ঘোড়া পান্ধী কিছু নাই, এর মতলব কি! গুল্জার বাহারের সন্ধান 
পেয়ে তাকে ভুলিয়ে ভাবিয়ে গাগীপুরে নিয়ে যেতে এমনি ক'রে লুকিয়ে 
আসেননি ত? রাজাসাহেবের বয়েন কত বল্ল? 

ফুল। আপনার আমার চেয়ে ছোট, তবে জোয়ানি চ'লে গিয়েছে। 

দর্প। হয়েছে! ইসিয়ার লোক সময় থাকৃতেই তাখতের দাওয়াই 
খুঁজছেন) দেখাছ ফুণচাদবাবু, গুল্জার বাহাদুএকে তোমার বাড়ীতে 
রেখে সর্বনাশ ক'রে ফেলেছি; এখন বুঝি দাওয়াই নাৎজামাই ছুইই 
হাতছাড়া হযু। 

ফুল। শুনুন না, আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? তেজবাহাছুবরের 
তাখত, যথেষ্ট আছে, আর তার অভাব হ'লেও এখন তার সথের দাওয়াই 
খোঁজার সময় নয়? তিনি অতিশয় মনের কষ্টে াছেন। 

দর্প। সেকিসেকি! কেন, কি হয়েছে? 

ফুল। তার একমাত্র পুত্র গাজীপুরের কুমার সাহেব আজ এক- 
মাসের ওপর হ'ল বাঁড়ী থেকে রাগ করে কোথায় একা চ'লে গেছেন, 
কোন সন্ধান পাওয়া বা'চ্ছেলা। 

দর্প। সর্বনাশ ! নাগা সন্ন্যাসীতে ভুলিয়ে নে যায়নি ত? পণ্টনে 
গিয়েও নাম লেখাতে পারে ; কতবড় ছেলে? শ্বভাব চরিত্র কেমন 1. 
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ফুল। বেশ জোয়ান ছোক্রা, চাল-চলনও খুব ভাল গুন্ছি, লেখ- 
পড়। নিয়েই হামেশা থা+কৃতো ) সখের মধ্যে শুন্লেম-_-এক যা ফুলগাছের 
বাই [ছল। 

দর্প। তবে এর মধ্যে নিশ্চয় মেয়েমানুষ আছে! 

ফুল। আজ্ছে আপনি যে রকম মনে ক'র্ছেন, এ ছোকুরা একেবারে 
সে রকমের নয়) এ__ 

দর্প। আমি কোন খারাপ রকমও ভাবিনি, ভাল রকমও ভাবিনি) 
ছোকরা যে ধরণেরই ছোক্‌, স্ত্রীলোক এর মধ্যে আছে আছে আছে? 
বেদক্‌! বেগর আওরৎ ছুনিয়ামে কোই দাগাবাজী হোতেই নেহি ১ 

যেখানে যা কিছু দেখ বিকৃত ব্যাপার । 
নিশ্চয় জানিও নারী মূলে আছে তার ॥ 

ফুল) (সহাস্ো) হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! দে হিসেবে দেখছি, 
আপনার অনুমান অনেকটা ঠিক ! রাজা সাহেব বলেন যে, বদ্ধমানের 
বাবু গয়া প্রলাদ তার বাল্যবন্ধু) তারই সুন্দরী কন্টার সঙ্গে কুমার দাহেবের 
বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছিলেন, তাই ছেলে রাগারাগি ক'টর-_ 

র্প। বাড়ী ছেড়ে চলে গেছে? বেশ ক'রেছে! খাঁটি ক্ষত্রী- 
বাচ্ছা'! বাঙ্গালীন্‌ বিয়ে ক'রে কেন জা/ত খোয়াতে যাবে ? 

ফুল। বাঙ্গালার ক্ষেত্রী ব'লে কুমারের আপত্তি নয়) পঞ্জিত ছেলে 
বলেন যে, আমি যা+কে নিজে দেঁধিনি, তা'কে বিবাহ ক'র্ব কেন? 

দর্প। পণ্ডিত ছেলেই বটে! বাপের মুখের ওপর এই কথা বাল্লে? 
আহা! ম্বকু আমার বিয়ের কথা হলে লজ্জায় পালিয়ে যায় ! 

ফুল। আবার তেজবাহাছুর ব্ধমান থেকেও নাঁকি খবর পেয়েছেন 
যে, তার বন্ধু-কন্তাও শ্বযংবরা হ'তে পেলেন না বলে, উদ্াপিনী হয়ে 
চলে গেছেন। 

১২ 
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দর্প। বাহোয়া! ইস্কৃকিনক্স!! বাহোয়া মেয়ে লয়লি-মজনু! 

ফুল। কন্তাটিও নাকি যেমনি লুন্দরা, তেমন বিদ্ধাবতী ! 

দর্প। আর তেমনি বদ্ধমেনে! ভাগ সুকুমারকে বেশী বড়না 
হ'তে হতেই তারে নানাঠার থেকে আনিয়েছিলেম, নইলে আদব কায়দা 
কিছুই শিখতে না। 

ফুল। এখন দু'জনেরই বাপ দেশে দেশে ছেলে মেয়ে খুঁজে বেড়া 
চ্ছেন; রাজাসাহেব লক্ষৌয়ে এসে আমার ঠিকানা পান, তাই একবার 
আমায় ব'লে ঘেতে এখানে এসেছেন । জানেন, আমার একটু বন-জঙ্গলে 
ঘোরা-ফের! আছে 

দর্প। বড় দুঃখের বিষয়! বড় ছুঃথের বিষয়। সম্থান অবাধ্য 
হওয়ার চেয়ে বাপের আর অধিক কষ্ট কি আছে! আমি কা+লই গিয়ে 
রাজাসাছেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কার্ব! 

ফুল। আপনার কথা বলেছি ) তিনি নিজেই এখানে আস্বেন। 

দর্প। মভাশয় লোক! মহাশয় লোক! উঃ! যদি এই মজনু 
পণ্ডিতকে মামি ধ'র্তে পারি, তবে চাবকাতে চাবকাতে বাপের সামনে 
নে? গে? হাজির করি। ফুলচাদ ভায়া! বিবাঙ্ক করনি, ছেলেপুলের আল! 
নেই, একরকম আছ মন্দ নয়! তা এখন এস; তোমার ঘরে ব্যধিত 
অতিথি; আমি কা+ল গিয়ে রাঁজাসাহেবকে নিমন্ত্রণ ক'রে আন্ব। 

[ উভয়ের গরস্থান। 
(গারিকাগণের প্রবেশ) 
গীত। 
ট্ক্টুকে এক রাঙামুখ সে বুকে একেছে। 
মুখখানি সে জেগে জেগে শ্বপ্রে দেখেছে ॥ 
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সে মুখের হন্দু তুলনা, 
সে মুখের নিন্দে তুলোনা, 
মুখখানি সে বুকে ক'রে, 
আপনি আছে ভাবের ভরে, 
মুখখানি প্রাণ আকাড়ে ধরে তারে সুখে ছুথে ঢেকেছে ॥ 
বাপের স্নেহের বোল, 
মায়ের মধু কোল, 
যৌবনে অজানা জন (সব ) গোল করে দেছে। 
ছণদনাস্তলার নন বাধন ( কেমন ) মনকে টেনেছে ॥ 





এ পিিশিিপিপিশিপিশিপিিপিসিসিপিসসিসসসিসিসসসিউসিসসিসিসসিসিসিসিসসিপিশ 


চতুর্থ অস্ক। 
এখম দৃশ্য | 


রাঃসাহেবের বাটার অলিদ্দ। 
( ভজনলালের প্রবেশ) 

ভজ্জন। (আত্মগত ) বুঝি খুলল! পাথর সরল! এতদিনে 
ৰরাত খুলল! নইলে আমায় নিরেলা এখানে থাকতে ব'লে দেবে কেন? 
অবিশ্ি অবিশ্টি-সে এক রকম মাথার দিব্যি দেওয়া! ঝল্লেও হয়; 
ষ্খন বল্লে_বড় দরকারি গোপন কথ! আছে, তখন যেন উরির মধ্যে 
একটু_তনিসা সুচ্‌কে হেসে দাতগুল দৌঁখয়ে দিলে, আর চোখদ,টোও 
আধ-পাঁক-টাক ঘুরিয়ে নিলে। আরে এদানী যেন একটু মণ্চে গড়ে 
আছি; নইলে ওদিকে সেই ঝেড়ে গোঁফ বেরুবার আগে থেকে বিশ 
বছরের ওপর রায়সাছেবের সঙ্গে সঙ্গে হর-বেরকমের মজলিস মওফেল 
মেয়ে বেড়িয়েছি; মেয়েমান্ুষের চংটাং বুঝতে কি আমার বাকী 
আছে। বাবা, কথায় আছে “যেমন হাড়ি তেমনি সরা*--“যেমন দেব 
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তেমনি দেবী”! রায়সাহেব পাপিয়াই কিনে দিন আর বুল.বুলিই বক্দিস 
করুন, ও দাসী মানুষ-_.অত বড় আমীর লোক ওর চোখে লাগবে কেন? 
তাষদি হত, তাহ'লে আর দয়মস্ত্রী ঠাকরুণ অমন খাস ইয়ার ইনদিয়, 
জমাঙ্ধারের যুগিযি যম দরখাস্ত হাতে ওমেদেওয়ার থাকৃতে জুয়ারী 
নলের গলায় মালা দিতনা ! বুঝিছি, এই দাড়ীর বহর দেখেই মেয়েটির 

মাথা ঘৃরে গেছে; ভাগ্দ্‌ বাবা, পাঁচজনের পরামর্শে ছে'টে ফেলিনি! 
যাকে রাঁখ সেই রাখে, এই দাড়ী রেখেছিলাম তাই ইরির জোরেই ত 
আজ অমন চিন্বির করা মঙ্গল-হাড়ি জুটে গেল! অলকের নিজেরও 
ছচার খান! মোগা রূপা আছে দেখিছি,আর বাবুয়ানী ওকে যে ভালবাসে, 
সাগাইয়ের সময় ভাল ক'রে সাঞ্তিয়ে গজিয়ে দেবে বোধ হয়; তা ছাড়া 
নগদও কিছু দিতে পারে ।--উঃ! তাহলে আর আমায় পায় কে! ওরে 
ভজনলাল! তোরে আর পায় কে রে, পায় কে! অলক ফুল ভালবাসে, 
আঙ্গিনায় ফুলোয়াড়ি বানাব, চাদির কোদাল তৈয়ার ক'রে দেব. অলক 
নিজের হাতে মাটি কোপাবে, আর আমি থাটিয়ার় সটান ভয়ে সট.কার 
অদ্থুরি তাঁমাক টান্ব,_(চক্ষু মুদিগ্) মনে কর, অলকডাল্‌ রুটি পাকিয়ে 
ডাকতে এসেছে,__মিহিন্থরে ব'লছে--“মালিক! খানা পাশায়া, আপ 

তস্রিফ, উঠাইয়ে সাহেব”, আর আমি মেজাজ গরম ক'রে ব্লাছি_ 
“আরে বিবি! ধাও যাও) দে দেও তোর রোটি কুত্তেকো; মেরা তবিয়ৎ 
দুরস্ত নেহি) আন্ত খিচড়িক' খেয়াল হার, জলদ্‌ মন্থরকা থিচ.ড়ি আউর্‌ 
খাসিকা কালিয়া পাকাও,৮_-অমূনি অলকি “যো হুকুম খাওইন্‌ বান্দি 
ভাবিদার ₹'* ব'লে কুর্ণিশ কা'র্তে ক”র্‌তে পাছ়ু ছেঁটে চ'লে যাবে ।__রায় 
সাহেৰ জোয়ানির দাওয়াই পেলে, সে ত আমারই প্িম্বা থাকৃবে, একে- 
বারে তিন চা+র পুরিয়া থেয়ে ফেলব | তখন এই চেহারার উপর আরও 
চেকনাই হবে, অলক একদম ইস্কৃমে মজগ্তল হো কর্‌ যুচকে গজল, 
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গুনাওয়ে আউর পঞঙ্ঘা হেলাওয়ে-_আরে ফুল কি গঙ্খ। হেলাওয়ে--ইয় 
বেণী ঢুলাওয়ে। 
গীত। 


বেণী ছুলাওয়ে বেণী ছুলাওয়ে প্যারী অলক চলে। 
কয দিল.বার গুলবাহার হার ছাতি পর্‌ দোলে ॥ 
অলক ঝলক্‌ সে নজ রা লাগাওয়ে, 
দিল.উছলাওয়ে মেরা জ€রা জালাওয়ে, 
হায় গজল, গাওয়ে খোস্‌ আহ্ঙ্গি বিহী শাহ বুলবুল বোলে ॥ 
লওলি স্ুডৌলি মেরা জোয়ানি জামাল, 
রক্স ও নাজ, ও সে দিল, খুপী কামাল, 
হায় চম্কানা ঝমকান! পুর্বাহার হুর্‌ কি নুরু ভরপুর খোলে 7-- 
আউর্‌ তঞ্জন ফরেফ.তামে দেওয়ান বন্‌কে চসম্‌ তারি সে জলে ॥ 
( গীতের শেষভাগে নৃত্য ) 
রী ( অলকের প্রবেশ ) 
অল। (সহাস্যে) মরি মরি এ মূর্তিতে আবার নাচ হচ্ছে! 
মুখে আগুন আর কি! 
'ভজ। (সাহলাদে ) হয়েছে! হয়েছে! বস্‌ বস্‌, কুছ পরোয়া 
নেহি, কিল্লা ফতে হুয়া । 
অল। ( কিঞ্টিং বিশ্মিতভাবে) কি--কি? হয়েছে কি? অমন 
ক'চ্ছকেন? আন্তে আন্তে! 
ভজ। আর ম্ান্তে! অই একটু সনদ ছিল, এখন সব ফর্সা, বখন 
মুখে আগুন বলেছ, তখন একেবারে প্রাণে কাটারি মেরেছ ? দাও দাও-_ 
আমি শুষে পড়ি, ভূমি আমার গলায় পা”খান! চাপিয়ে দাও; আমি ম'রে 
বাই--একদম মরে যাই! 
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অল। তা ম'র তখন, তার জন্তে এত তাড়াতাড়ি কেন? এখন 
একটা কথ! বলি, শোন । 

ভঞ্জ। আর বলবেকি? বলতেবাকি রেখেছ কি? যখন মুখে 
আগুন বলেছ, তখন ত ঘর-কন্ন! পেতে ফেলেছ! আমরা তোমার এ 
প্রাণেশ্বর হৃদয় বল্লত টল্লভ বড় ভাল বুঝিনে, কেমন পাতা+ন সম্পন্ক 
পাতা'ন সম্পক ব'লে মনে হয়) দোজাম্থজি মুখপোড়া, চোথ থেগো। হাড়- 
পোড়ানে টোড়ানে বললে বুঝ লেম-__ইা বাবা, মনের মানুষ বটে! সত্যি 
পতিভক্কি আছে! গীরিত্ুট! একেবারে শুথো দ”য়ের মত হাড়ের ভেতর 
ভেতর জমে গেল। 

অল। (বিরক্কি-সহ) পাগ্লামি রাখ; য! জিজ্ঞাসা করি, গোল 
না ক'রে উত্তর দাও ত দাও. নইলে আমি চ'লে যাই । 

ভজ। (সবিশ্বয়ে) “চলে যাই!” মুখে আগুন টাগুন দিয়ে 
গ্রেম বেশ পাকিয়ে তুলে-_শেষ চলে যাবে কি? 

অল। আমার কথা গুন্বে? 

ভঙ্গ । বলি হ্রগা! একি দেবতা-রাঙ্মণের কথা, না মা-বাপের কথা 
যে, শোনা না শোনা আমার এক্তার? আমি এক কথা বলব, তুষি 
দ্রশ কমা শোনাবে -এই ত দুনিরায় দন্ত; এই সবজেনে শুনৈই ত 
আমি খোস্‌ কওলায় তোমার কাছে বিক্রী হ'তে যাচ্ছি, তবে আবার 


তোমার কথা শুঁন্বনা কি রকম? 

অল। থাক) তবে আমি চাল্লেম। ( গমনোস্বতা ) 

ভজ্ঞ। (ভয় ও আগ্রছে ) ম_ম-ম-ম'রে যাব, জীবহত্যা হযে, 
তোমার পরেশনাণের দিব্যি )- 

অল। (ঈষৎ হস্তে) কি? কার দিব্যি? 

ভজ। পরেশনাথের ; সত্যি, আমি পরেশনাধ ঠাকুরকে তক্কি 
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করি) বিশ্বাস না হয়, ঘর ক'র্তে গেলেই দেখ তে পাবে-_আমার থাটিয়ায় 
একেবারে ছারপোকার পিজ রেপোল ) মেরে উ্জোড় কণরূতে না পেরে, 
শেষ ভক্ত হ'য়ে লমন্ত দেবত্বর সম্পত্তি ক'রে দিয়েছি। 

অল। তাঁর কোন সংবাদ পেয়েছ? 

ভজ। কা'র? 

অল। তিলকটাদ বাবুর? 

ভঞ্জ। (সন্ত্রপ্ত) তি--তি _তি--ল--ক চাদ বাবু--সেকে? 

অল। ভয় নেই! আমি সবজানি, স্ুুকু বাবুয়ানী আমায় সব 
বলেছেন। 

ভক্প। তবে তীকে গিয়েই জিজ্ঞেস করুন| 

অল। (কঠোর দৃষ্টি) বটে! তবে তাই যাই। ( গমনোস্ততা ) 

ভজ। না না, যেয়োনা, মাথা খাও, এই ঝল্ছি। তিনি এতদূর শ্রম 
ক'রে এলেন, আমিও আহলদ ক'রে খবর দিলেম, তা মা লক্ষ্মী না দিলেন 
আমায় কিছু বকৃসিস্‌, না পাঠালেন আমার মারফত তাঁকে ছটো মিষ্টি 
কথা বলে; কাজেই তিনি রাগ করেই বল আর উন্ম কঃরেই বল, 
ষনের ঢ£খেই বল, আর তোয়াক্কা ন! রেখেই বল এখান থেকে চ'লে 
গেলেন। 

অল। তাত শুনেছি; তার পর কোন সংবাদ পানি? কোথায় 
গেছেন জান? 

ভন্র। ঘরের ছেলে ঘরে গেছেন--আর কোঁধায় যাবেন? তার 
অন্ভাব কি, একটা ছেড়ে দশট! বিয়ে ক'র্তে পারেন; এক একটা 
বৌয়ের সঙ্গে পাঁচ পাঁচটা খুব-স্থরত বাদী আস্বে। 

অল। শোন, শিগ.গির্‌ তীকে খবর দিয়ে এখানে আনাতে হবে। 

ভজ। খরচ পত্তর চেয়ে এনে দাও, লোক পাঠাচ্ছি। 
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অল। তুমি নিজে গেলেই ভাল হয়। 
ভজ। কার? 
অল। বাবুঞ্লানীর-_বাবু তিলকাদের-_সবার। 


ভজ। কেবল যেযাবে, তার নয়। 
অল। কেন? 


ভজ। এমন সময় কি আমি এখান থেকে যেতে পারি ? 

অল। কেন, এখানে তোমার কি? 

ভজ। আজ তিন চা"র দিন ধ'রে আমার গায়ে খালি প্রঞ্জাপতি 
বম্ছে। 

জল । ভয় নেই, যমদুঙ অমন অনেক রকম মৃত্তি ধ'রে আসে! 

তজ। ওগো তা না; পীঁঞ্ি দেখিয়েছি! দ মাসে আমার 
সত্রীলাভ | 

অল ' দৈবন্ত ঠাকুর পড়তে ভূ'লছেন) লেগা আছে--গঙ্গাদাভ ! 

ভজ। (সহাস্তে) তা বেশ দেশও তোমার যখন বোন্‌ টোন্‌ কেউ 
এখানে নেই, তামাসার কাজটাও তোমাকেই সারতে হবে ।* 

অল। বাবুয়ানীর হুকুমে এখানকার চাকর-বাকরেরা আমার 
“দিদি? বলে। 

ভণ্ত। বটে! শালাদের একদিন থাইয়ে দেব। 

অল। তারা কাণ ম'লে দিতে খুব মঞ্জবুঠ,1 

ভজ্জ। তা মলে ম'ল্বে একদিন; তার পর ত আমি চিরকাল-- 

অল। গুন্বে আমার কথা? 

ভজ। শোন্বার জস্কেই ত সেই অবধি হাপাচ্ছি; সেই যে-- 
বাল্বে বলেছিলে _ লুকিয়ে-চুপি চুপি_ আড়ালে--এইখানে-_বড় 
গোপন কথা ? বলনা কি? তোমার পায়ে পড়ি, আমি যে আর সাম্লাতে 
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পাচ্ছিন', বুকের ভেতর থেকে ধেন একটা গোল! ঠেলে ঠেলে গলার 
কাছে উঠ্‌ছে। 

অল। এই যেবাল্লেম! 

ভজ্। কই, কথন? ইসারা ইঙ্গিতে ঝল্ছ বটে, একটু খোলস 
ক'রে বলনা, আমি একেবারে নিঃভরস! হয়ে যাই । 

অল। যেতে বল্লেম না? 

ভজ। (সবিম্মর়ে) যেতে! তবে চিত্তির চরিতার্থ ক'রে দিলে 
আর কি! কোথায় যাব? 

অঙল। লক্ষৌয়ে তার বাড়ীতে । 

ভজ। তিনি বাড়ী নেই। 

অল। কেবগ্পে? 

ভজ। মামি এইথান থকে ব'সে বসেই জান্তে পার্ছি। 

অল। সাতটা গণককার ম'রে একটা কুঁড়ে জন্মায় ! যাবে না? 

ভঙ্গ। গিয়ে আর হবে কি? তিনি সব গুনে গেছেন। 

অল। কি শুনে গেছেন ? 

ভঞ্জ। গুলার বাহাদুরের সঙ্গে মা-লক্ীর বিয়ের কথা। 

আঅল। (সভয়ে) সেকি! কে তাকে শোনালে? 

ভজ। তুমিও ত বড়লোকের ঘরে চাকরী কণ্ছ, বোঝ ত 
লোকজনের মুখ কি বন্ধ ক'রে রাখা যায়? 

অল। লোকজনের মুখ? তবে তুমিই এ কাজ করেছ? 

ভজ। কি করি বল? বলা নেই কওয়া নেই, তিনি একেবারে 
পীচীল টপকে বাগানের ভেতর এসে পড়লেন) শেষ কি আমার শুদ্ধ 
মাপ বাবে? । 

অল। তুমি স্থকুমারকে মা-লক্ত্রী বলনা? তিনি তোমার এত 
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দেন থোন, ভালবােন, না? তাই তার এমন সর্বনাশ 
কঃর্লে! 

ভজ। (সশঙ্কিত-বিশ্ময়ে) সর্বনাশ! সে কি! মাঁলক্ষীর কি 
হয়েছে? অমন ভুনর্মন্দ পাত্র ঘরে মজুদ | একে অগাধ দৌলত, তার 
ওপর দৈবি বিস্তে! বরং তিলকবাবুকে সরিয়ে দিয়ে ভালই করেছি; 
বরে বরে দেখা হ'লে শেষ একটা হাঙ্গামা হ'ত । 

ল। কর্তার সঙ্গে কি সবাই খেপেছে নাকি? ফুলদাদাও 
কোন কথা কইছেন না; খ্রীবুড়ে হাবাতের সঙ্গে নুকুমারের বিয়ে! 

ভজ। ও বুড়ো এমন দাওয়াই জানে যে, দেখো গালে ফেলতে না 
ফেলংতি জোয়ান ছোকর! বনে যাবে! 

অন। তিলকটাদ বাবুকে এখনি আনাতেই হবে। তোমায় যেতেই 


হবে। 
ভজ। কর্তা যদি ছেড়ে নাদেন? 
অল। পালিয়ে যাও। 
ভজ। শ্ষ ফিরে এসে চাবুক খাবে কে? 
অল। তুমি। 


ভজ। স্থ্যা অলকমনি, এই কথাটা বঃল্লে! পাণ ধ'রে এই কথাটা 
বললে? ছেলেবেলায় বিয়েতে কাপ-হঁটি অবধিই পাবস্কা ছিল, ভালবাসার 
বিয়েতে কি চাবুক পর্যান্ত চলে? 

অল। ছি! পাগলামি করনা, স্ুকুমারকে বীাচাদ। আমার কি 
ওমব কথ! বলতে মাছে! 

ভঙ্গ। গঙ্গার দিবা, আমি কোন মন্দ কণ! বলিনি; আমাদের 
ভেতর সাগাই বিয়ে চলিত আছে। 

অল। আমি হ'লেম ক্ষত্রীর মেয়ে, আর তুমি হ'চ্ছ-_ 


১৮৮ নব-যৌবন। [ ৪র্থ অঙ্ক-. 





ভজ | নাপিত !--নরম্থন্দর ; একে নর, তায় নুন্দর, আবার 
পরামাণিক 3 সাপের মাধায়ও নয়, সাত রাজার তভাগডারেও নয়, একেবারে 
পরামাণিক ! 

অল। তা বলে, নাপিতের ঘরে কি ক্ষত্রীর বিবাত হয়? 

জ। নাপিত না হ'লে, কাকুরই বিয়ে হয়না ; তা ছাড়া ক্ষেত্রীতে 
নাঁপিতে তফকাৎট! কি? ক্ষেত্রীও মানুষের গায়ে অস্ত্র বসিয়ে রক্ত বার 
করে, নাপিতও অস্ত্র বসিয়ে রক্ত বার করে! ক্ষেত্রী গলা কাটে, নাপিত 
দাড়ী কাটে, ফেশাড়া কাটে! আমরাও পঞ্চায়েত ক/র্ছি, এইবার পৈছে 
নেব; তোমরা অসি-ক্ষেত্রী, নানারা মসী-ক্েত্রী, আমরা ক্ষোৌর-ক্ষেত্রী। 
বস্‌, সব গোল চুকে গেল! 

অল। তুমি পিনীমাকে কি বলে ডাক? 

ভজ। কেন, দিদি ঠাক্রুণ। 

অল। তা+হণলে তুমি আমার কে হলে? 

ভত্র। তোমার আবার কি হব? যা হবার, তাই হব। 

অল।' আমার পিসীর ভাই আমার কে হয়? 

ভজ। সেতুমিই জান। | 

অল। দূর পাগল! তোমার পিসীর ভাই ছিলনা? তা'কে কি 
কলে ডাকতে? 

ভজ। রো'স রোম, হিসেব করি) পিমী--পিসী! বাবার বোন্‌ ত 
হাল পিসী,-_তাহ'লে পিসীর ভাই হ'লগে বা আরে ছা। ছ্যা ছা! 
ক্রূলেকি অলক? হা ছ্যাছ্যা! বাবা! পিসীর তাই বাবা! এত 
আশায় শেষে এই সম্প্ক দাড় করা'লে? 

অল। (সহান্তে ) আমার দোষ কি? তুমিই ত কতকাল থেকে 
পিসীমা”কে দিদি ব'লে অপস্ছ। 


-১ম দৃশ্য ] নব-যৌবন। ১৮৯ 


শীট পীিশিিশীপাশিপীশশীাীপাশীীশী শী শীশাীশীশীশীশিীশিশির্শী 


ভজ। তাই ত! কি অলুক্ষণে মেয়ে বাবা, রায়সাহেবের | যাতে 
ঢাছেন, তা'তেই বিভ্রাট, কোন্‌ কালে দিদি বলেছি, আজ তার ফল 
"লুল! আর তুমিই বাঁ কেন পিসী বলতে গেলে, দিদি বললেই 
'লত! 

অল। তাতেও ত তোমার ভগ্নী হ'তেম ! 





ভজ। সেটা ঢোক গিলে চালিয়ে নেওয়া যেত; কণিকালে কোথাও 
কাথাও চলেছে। এযে মেয়ে হ'লে গুরুতর সম্পক, মেয়েকে যেমা 
লে ডাকতে হয়! 

অল। বেশ ত, আমায় ত ভালবাস, মা'র মত ভালবাস্বে। 

ভজ। আম কখন মা দেখিনি, আতুড়ে মা মারা গেছে। 

অল। আরও ভাল; ফাকি দিয়ে এই বয়েসে মা পেয়ে গেলে ॥ স্ত্রী 
£কটা গেলে দশটা মেলে, কিন্তু মা গেলে আর মা হয়না। 

ভজ | কিন্ত আমার ষেআর কেউ নেই! 

অল। কেন, এই যে আমি মা হ'লেম; আমায় মেয়ের মত ভাল- 
াস্তে পা+র্বে না? রী 

ভজ । খাড়া খাড়া কথা দিই কেমন ক'রে? মনের আঅভোদ বদলানো 
কি সহজ! তবে তুমি ভালবাসার জিনিস বটে; তুমি যদি গরিবকে 
নত্যি বাব! ব'লে ডাক, তবে স্থন্তে শুন্তে আমারও ভাব বদলে যাবে ? 
মানুষ পক্ষী জাতি, যা বলাবে, তাই কঝ'লবে। 

অল। এই ত আমি বাবা বলছি, আর প্রতিজ্ঞা ক+র্ছি, তোমার 
[দি কখন ভাল জামাই হয়, তখন আমি নিজে দীড়িরে, তোমার ভাল 


[বে হুন্নার ম৷ ঘরে এনে তৃল্‌বো। 
তজজ। আহা, তাই দিও মা, তাই দিও? তবে তোমার মত সোন্দর 


১৯৪ নব-যৌবন। [ ৪র্থ অঙ্ক-_ 


আর কোথায় আছে? আহা, তোমার যদ্দি একটি মেয়ে হয় !-আর 
ততদিন কি আমি বাঁচব! 
অল। ( সহান্তে) কেন, গুলজার বাভাদুরের দাওয়াই থাবে। 
ভজ | ঠিক মনে ক'রে দিয়েছ! ঠিক মনে ক'রে দিয়েছ! কিন্ত 
একটা বিয়ে এখন চাই, নইলে ঘর দো"র আমার খারা কঃর্ছে, আমার 
বড় দঃখু মা, বড় ছুঃখু! 
গীত। 


ওগো বউ কলে কেউ নাকো! আমার ঘরে। 
যে মাথা ঘষে ছাতে ব'সে, চুলটি শুকোয় চা'ন ক'রে 
যে আমার রম ই-শালা করে আলা, 
বলে ছিরকালট! তূগ/ছ জালা, 
সুরু হয় যার গালের পালা, সকাল সাজে সুর ধরে ॥ 
টেনে আড় ঘোম্টা মুখ ঝামট! নং-নাড়াটি দিতে, 
দেখিয়ে আদর, বানিয়ে বার, চাদর কেড়ে নিতে, 
(আরা কেদে জি্চে রাখ তে রেতে হাজির নিঃ”্ব নজরে ॥ 
ইয়ে শতেক দোষে দৃধী, বলে বেশ/০প্লাছ খুসা, 
তবু হেসে ছেসে পোষ মানাতে, যার পায়ে ধ'রে তৃ'ষ। 
(তাদতে) গালে ঠাস্‌ ক'রে যে চড় মেরে, পাশ ফিরে শোয় মান ভরে; 
এই গোলামগিরি হয় গো! মোলাম 'রাঞ্গার ক'রে যার তরে ॥ 
[প্র্ান। 





২িপসিপসসিউসসিউসিউিসিশ ৯ সিসিসসিসিসসিপিসিসিসিসাসাশপিশিশীশ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
সব জী-বাগ। 


; তুলসী ও সুকুমার ) 


তুল। কিছু ভে'বনা বাছা, কিছু তে'বনা; খুব শক্ত থে'ক, 
কোন মতে রাজী হ'য়না। 

স্বকু। . সকরুণকণ্ে) পিসীমা, আমার মা নেই ! 
। তুল। আমি আছি, ভয় কি? আমি তোমার দিকে। বুড়ো 
জোচ্চরট! ত ঝলেছে যে, তোমার মত না হ'লে সে বিয়ে করবে নাঃ 
সুমিও থাক ধনুর্ভঙ্গ পণ ক'রে বাসে । আা!-একেবারে আকেল 
বৃদ্ধি লোপ পেয়েছে! ছুধের বাছা স্সামার, ছধের বাছা আমার 1 
একেবারে হাত-পা বেধে আগুনে ফেলে দেবে । 

সুকু। দাদাম'শায়ের মনে আমি কষ্ট দিতে পারব না পিসীমা ! 

তুল। তবে মরত-ষাঁট, যাট...তা ব'ল্ছিনে তা ব'লছিনে-তবে 
কষ্ট কিসের? আমাঞ্প্ম বাপ, আমি বকি-ঝকি কি সাধে? বকে 
রাগাই, সেই গরমে গরমে এখনো শরীরটে আছে। তুমি কিছু ভে 
না, খুব শক্ত হয়ে থাক, আমি তোমার দিকে । বিষয-আসয়ে পর্যন্ত 
তোমায় ফাঁকি দেবার মতলবে আছেন! বলে কিনা এই বয়সে বিয়ে 
ক্রুব! 

স্বকু। আমার বিষয়-আসয়ে কাজ নেই পিসীমা ! 

তুল। না, কাজ নেই বই কি! সে দব তখন আমি বুঝব! 

[প্রস্থান । . 


১৯২ নব-যৌবন । [ ৪র্ঘ অঙ্ক-_ 


সিসি 


স্ুকু। আমার উপর এমন সদয় ত পিদীমাকে কখনো দেখিনি; 
একি মাতৃহারার প্রতি স্েহ, না দাদাম'শায়ের ওপর ঝাল! গুন্ছি, 
আন্গহই ত আমার অগ্নিপরীক্ষা! তিনি কোথা গেলেন? ভয়ানক 
অভিমানী ! আর কি এ জন্মে আমার মুখ দেখবেন না! ফুলদাদাও ত 
কিছু খুলে বলছেন না! আজ আমার কি হয়েছে! মনটার ভিতর 
যেন কি নু ছ ক'র্ছে ! অলককেও আজ অনেকক্ষণ দেখিনি , দেখি, 
কোথায় গেল। 


[প্রস্থান । 

(রান্কা তেজটাদ বাহাছুর, দর্পনারায়ণ ও ফুলঠাদের প্রবেশ ) 

রাজা । বুঝেছেন ফুলচাদ বাবু, এ পৃথিবীতে সন্তানের মত 
মিত্রও নাই, সন্তানের মত শক্রও নাই! জগতে মানুষকে আর যত 
অত্যাচারের যাতনা সহ ক'রুতে হ*ক্‌ না কেন, ন্নেহের অত্যাচারের কাছে 
সে সব কিছুই নয়। ্ 

ফুল। গয়াগ্রসাদ বাবুর ক্েনও পত্র-টত্র পেয়েছেন রাজাসাহেব? 
তার মেয়ের বোন সন্ধান পাওয়া গেল? 

দর্প। আমাদের ৩খনকার আমল হ'লে, অমন মেয়েকে হেটের 
কাটা উপরে কীট! দিয়ে পুতত। এই বাংলা মুন্তুক থেকেই বত 
বদ্‌ চালের হুত্রপাত। আদব কায়দা শেখায় না__কিছু না) আর দেখ 
দেখি-_আমার স্ুুকুমারের খেলুনী কেমন শ্রাস্ত , কেমন কথার বাধ্য__ 
কেমন মিষ্টি, তবু আমার এখানে কদ্দিনই বা আছে ? 

রাজা । আমি মনে ক'চ্ছি, কা+লই এখান থেকে যাত্রা কর্ব, 


একবার বর্ধমান পর্ান্ত গিয়েই দেখি। শুন্ছি, গরাগ্রসাদ বাবু 
খঅকেবারে ভেঙ্গে পড়েছেন। 
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দর্প। অমন মেয়েকে কুচি কুচি ক'রে কাঁটতে হয়, কুচি কুচি ক'রে 
কাটতে হয়! 

ফুল। রায়মাহেবের ও সব কথায় আপনি কাণ দেবেন না রাজা 
সাব! উনি লোককে মুখেই অমনি কুচি কুচি ক'রে কাটেন, কিন্তু 
দান দুঃখী বিপন্রের জন্যে ও'র প্রাণে ফুলের বিছানা পাতা ! 

দর্প। রাজাসাহেবেরও শুনেছি খুব বাগিচার সখ ; গরীবের এ 
বাগানটি আপনার কেমন জাগল? 

রাজা । চমৎকার--অতি স্ন্দর--অতি পরিফ্ধার! আমারও এ 
ছুচা”্র্টে যা'গাছপালা আছে, তা সে সবই দেই ছেড়াটার হাতের 
তৈরি) এ দিক্টা বেড়াতে বেড়াতে কতকগুণি গাছে ছ"টার কায়দা 
দেখে, ছেলেটার কথা যেন বেশী ক'রে মনে পণ্ড়তে লাগলো; হেনার 
গাছ ছে'টে এমন সুন্দর হাতী সিংহী সব ক'রেছে,সে আর কি বালব । 

দর্প। আমার এই নূতন মালীটিরও ও সব বিষয়ে খুব হুম্থর। এখানে 
সব অনেক নৃতন গাছ লাগিরেছে। 

ফুল। এই বাগানটি রা়ণাহেবের খেলাণর। এ 

দর্প। তাঠিক। আর এ নাত্খনটি আমার পুতুল । 

ফুল। কেন, আর একটি পুতুলও ত ভগবান্‌ আপনাকে ক্ষুটিয়ে 
দিয়েছেন ! 

দর্প। হ্যা, দিয়েছেন দিয়েছেন। আমার লক্মী পু$ণ--সোণার 
পুতুল! অনেক ভাগ্য যে ক/রেছেঃ তারই ঘর এ পুতুল আলোঠক 'রূবে ! 
তাকাল তা ব'লে আপনাকে ছেড়ে দিষ্চিনি রাজাসাহেব ! স্ুকুমারের 
বিয়েটা আপনাকে দেখে যেতেই হবে। আর তার পর--তার পর--ভা 
যাক্‌__ এখন থাকু। 

রাজ! । মনটা কে।নমতে স্থির হ'চ্ছে না, রায়সাহেব! কেবল যেন 
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কোথাও ছুটে যেতে ইচ্ছা কচ্ছে! নইলে আপনাদের এই আদর-যত্ব-_ 
এই মধুর সঙ্গ কি সাধ ক'রে ছেড়ে যেতে চাই? 
দর্প। ফুলটাদ বাবু ত ওঁর বেদের দল চা'র্দিকে পাঠিয়েছেন, 
দেখুন না ছু"দিন অপেক্ষা কণরে। 
রাজা । (ঈষৎ হান্তে) ফুলটাদবাবুর বেদের দলই বটে! আচ্ছা, 
রায়সাহেবের খেলাঘর ত &ঁ বাগানটুকু, আর গুর পুতুলের কথাও 
গুন্লুম। কিন্ত আপনার খেলাঘর কোথায় বাবুসাহেব? 
দর্প। সেদিন কথায় কথায় গুন্লুম যে, ফুলচাঁদবাবু বযদকালে কি 
একটা ঘা থের়েছিলেন, সেই অবধি আর খেলাঘর বাধেন নি। 
ফুল। বীধিনি! এই আশপাশের সাত আট খান! গ্রাম জুড়ে 
আমার খেলাঘর। আর পুতুল-_ ষেটের কোলে যা দিয়ে-_ 
দর্প। অই--অই--(নেপথ্যাভিমুখে দেখাইয়া!) এঁ-_ই-_ফুলচাদ- 
বাবুর পুতুলের এক ছোট পণ্টন যাচ্চে। 
ফুল। ডাকব ওদের? 
রাজা। ডাকুন না। আমি পাড়াগেয়ে ছেলেপুলে দেখতে খুব 
ভালবাসি। 
দর্প। (শ্বগত) একটু গ্েরেস্তারি কম। 
" সুল। (অগ্রসর হইয়া নেপখ্যাভিমুখে ) আরে ধী__ এ বাচোয়া, 
। এদিকে আর-_এদিকে আয়-_ 
( গ্রামাবাজবগণ্পন নানা করিতে করিতে প্রবেশ ) 
সীতারাম-_সীতারাম। 
কেয়! মিঠা নাম__কেয়া মিঠা নাম ॥ 
জয় জানকীনাথ হরধনুধর। 
জয় মহাবীর--জয় রঘুবর ॥ 
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রাজা। বাঃ বাঃ! বেশ বেশ! আর কিছু গান-টান জান? 
১ম বাল। ছ'! ফুলবাব! আমাদের কত ভাল তাল গান শ্িখিয়েছে। 
আরও কত কি শেখায়। 
ফুল। আচ্ছা, আমার সেই গানটা গা;--সেই “আমি রঙায়ে 
রেখেছি মন 1” ( তেজটাদের প্রতি) এই গানটি, রাজানাহেব, আমার 
নিজের বড় আপনার ;) আমিই এই গানটি, সে্ু-_সেদিন যে কথা জাপ- 
নাকে বা'ল.ছিলুম রায়সাহেব -- 
বালকগণের গীত। 
আমি রঙায়ে রেখেছি মন জন-রঞ্জন-রসানে । 
করিনি যন্ত্রণা জপিয়ে অন্তর পরিণত জলত্ত শ্শানে ॥ 
আমি মোতিম-প্রতিম প্রতিমা পাতিয়ে, 
করেছিন্ু উপাসনা যৌবনে মাতিয়ে, 
পেয়ে ৰোধনে বেদনা প্রবোধিনু হাদিবাসনা ভাদানে ॥ 
শ্বেত শতদলে তার গঠিত বয়ান, 
স্থনীল-নলিনী-কলি যুগল নয়ান, 
কম-কুন্দ-বিনিন্দিত ছিল দন্তপাতি, 
বমন্ত-বল্পভ পল্লব-অধর-ভাতি, 
অঙ্গে চম্পা অনুকম্পা শুধু গাথা হৃদয়ে গাষাণে, 
তাই দিছি মন-মলিনিম! বলিদান স্থৃতির মশানে ॥ 
ফুল। যাও, থেলগে' যাও। 
. ৭79শেজ এহান। 
রাজা। এদের কিছু জল থেতে_ 
ফুল। না, মাপ ক'র্বেন, এই বরে থেকে আর পরদার লোতটা 
দেখিয়ে কাধ নেই। বখসিস নেওয়া অভ্যেন বড় খারাপ। 
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দর্প। (নেপথ্যে) অ'্যা সীতারাম !_এ কি! 
[ক্রতগতিতে প্রস্থান। 

ফুল। (সবিশ্ময়ে) একি হ'ল! ( নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া ) ওঃ 
বুঝেছি, গুলজার বাহাদুর আ"স্ছেন। 

রাজা। ও! যার সঙ্গে নাৎনির বিবাহ দেবেন ঠিক করেছেন? 
মানুষটির এদিকে ত সব ভাল দেখছি, কিন্ত এ একট। কি ঝেৌণক! 
ফুলটাদ বাবু, আপনি থা'কৃতে এ ঘটনটা না হ'লেই ভাল হয়। 

( গুলজার বাহাদুর সহ দর্পনারায়ণের প্রবেশ ) 

দর্প। আপ. চলিয়ে-_ + 

খুল,। আপ. চলিয়ে-_ 

দর্প। এ কেয়া ফরমাতে সা'ব, মেরা গরীবথানা ! 

গুল। আপকো দৌলতখানা, আপ. চলিয়ে_- 

দর্প। আপ.চলিয়ে-_ 

গুল,। আপ, চলিয়ে__ 

ফুল। কতক্কক্ষণ ওথানে দীড়িয়ে গলিয়ে চলিয়ে' ক'র্বেন? ছু'জনেই 
না হয় এক সঙ্গেই এগিয়ে আসুন নাঃ আর গুলার বাহাদুর ত এ 
বাড়ীর জামাই হ'য়েই গেছেন, ভাবুন না! 

দর্প। এই দেখুন, ইনিই সেই মহাপুরুষ, গুলজার বাহাছুর! এবার 
যখন আমার সঙ্গে ফিরে দেখা হবে, তখন আর আপনি আমায় চিন্তেই 
পা'র্বেন না। তখন আমার পানে চাইলে, আমাকে আমার নাতি 
বলে ভ্রম হবে। 

রাজা! । সময়ে যোগাভ্যাস করলে ও সৰ হ'তে পারে, শাস্ত্রে আছে।. 
কিন্তু এ ওযুদ্ব ফ্ুদ গুলো 

দর্প। হাতে হাতে ফল! ও যোগ টোগ ক'র্তে' বিস্তর মেহনত, 


_্য়দৃশ্ব] নবযৌবন। ১৯৭ 


অনেক কণট্কিনে। এ একটু জিবে ঠেকিয়ে দিলূষ, অমনি দেখতে 
দেখতে হাতী হ'য়ে গেলুম, কি পাখী হ'য়ে উড়ে গেনুম | ( গুলজারের 
প্রতি) এই আপনি না একবার বাঁদর হ'য়েছিলেন বাহাদুর? 

গুল্‌। (সহাসে) না, এখনো ঠিক হইনি, এবার হৰ হব মনে 
কণচ্ছি। 

দর্প। এ সবই ওষুদ, কিন্তু ভায়া, জামায় একটু একটু সবই দিতে 
হবে। স্ুকুমারের ছেলে হ'লে সতাকার ঘোড়া হ'য়ে তারে পিঠে চড়িয়ে 
খেলা ক'র্ব, ইচ্ছে আছে। 

ফুল। তা আপনি বাহাদুরকে নিযে একবার অনারের দিকে যান, 
আমি ততক্ষণ রাজাসাহেবকে সঙ্গে ক'রে বাগানটা দেখাই। 

দর্প। না না ভায়া, তুমি বাও_তুমি যাও, আমি বরং রাজাগাহেবের 
সঙ্গে আছি। বড় লাঙ্গুক-_রাজাদাহেব_-আমার সুকুনার বড় লাক) 
আমি বিয়ের কথ! তুগুলেই মুখটি হেট ক'রে বলে,-“আমি বিরে কার্ব 
না, তোমায় ছেড়ে দাদাম+শায় কোথাও যাবলা ।" 

ফুল। প্রেমের ঘটকালী কি আমা দ্বারা ভাল রকম বে? আমার 
যে ও পাঠ পড়াই নেই। 

দর্প। খুব হবে--খুব হবে, স্থকু স্বোমায় খুব মান্ত করে। আর 
দাদা, এই বাহাছুরকে বলছি, তোমার মাম'র ও অগরোধটি রাখতেই 
হবে। তাহ'লে আর কোন গোল থাকবে না। 

ফুল। গোল কিসের? আপনি ত মন্মতিপত্র একেবারে 
সইমোহর ক'রে দিয়েছেন? 

দর্প। তাত দিয়েইছি; কিন্তু ইনি যে আমার স্থৃধারের সম্মতি 
না হ'লে বিবাহ ক'র্বেন না, বালছেন। আমি তাকে সব বুকিয়ে 
স্বিরে দিরেছি, ত'তেও যদি একটু খুংনৃত, করে, বাদ্‌ একটা পুরিরা 
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মুখে ফেলে দিয়ে ছোক্‌রা হয়ে যাঁবে। “বজ্রাঘাতচূর্ণ” ছু' এক পুরিয়া 
সঙ্গে আছে ত? 
গুলু। ওষুদ আমার কাছেই থাকে । 
ঘরপ। ব্যদ্_ব্যদ্_( বাহাদুরের হস্ত ধরিয়া আপন মন্তকে 
রাখিয়া) এই আমার মাথায় হাত দিয়ে কলে গেলে, যৌবন ফিরিয়ে 
আ'ন্বে, আ+ন্বে, আ'ন্বে? 
গুল,। আজ্ঞে আ'ন্বো-_আ'ন্বো- আ'ন্বো। 
দপ। বেশ-বেশ! তবে ফুলটাদ্‌ ভায়া, নিয়ে যাও সঙ্গে করে। 
[ ফুলচাদ ও গুলজার বাহাছুরের প্রস্থান । 
আসুন রাজ্জাসাহেব, আমর! আর একটু বাগানটা বেড়িয়ে নিই। 
আপনাকেও এক পুরিয়! বজাঙাতচূর্ণ আদায় ক'রে পাঠিয়ে দেব। 
রাজা । ওষুদ টন্দ আমি আমি বড় ব্যবহার করিনা । 
দর্প। সে ওযুদ না-সে ওষুদ না)--এই ক'দিন আমার অন্য 
ওষুদ সব বন্ধ ক'রে দিয়ে, নিজে ছুটো ক'রে পুরিয়া৷ থেতে দিচ্ছেন, 
আর এরই মধ্যে শরীরটা আমি একটু ভাল মনে কচ্ছি। চলুন__ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


রঙ 


তৃতীয় দৃশ্য ! 

লতা-মগ্ডপ। 

( বসনস্তকুমার ) 
বস। রাজ! ছুম্বস্ত শকুন্তলাকে বিবাহ করেছিলেন কি বংশ- 
পরিচয়ে] কি কুজ-গৌরবে ফৈবর্ত-কুমারী সত্যৰ্তী এসে শাস্তনূর 
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সিংহাসন-পার্থে +সেছিলেন ! আর আমাদের সময়ে বংশের যত কঞ্চি 
গজাচ্ছে, ততই বুঝি টক্ক ধাড়াচ্ছে, যদি--কথার কথা ধর-_যদিই 
আমি অলকাকে বিবাহ করি, তাহ'লে সত্য সতাই কি বাবা আমাদের 
ঘরে স্থান দেবেন না ? কেন, দোষটা কি? গরীব? বাবার ত পশ্বর্যের 
অভাব নেই, আর পরের পণপপ্রস্নাসী তিনি কখনই নয়। তবে কি 
দোষ ?--কি দোষ? এ দাসী-পরিচয়! (উন্মাদ আবেগে ) কেন 1 
কেন ?--কেন তুমি দাসী হ'তে গেলে? 
(অলকার প্রবেশ) 

অল। দে'খ-_সা*ম্ল) যে ঘুসি ঝাড়্ছ বাতাসের গায়, তোমার 
নিজের কজি না ভেঙ্গে যায়! 

বস। (সচকিতে অপ্রতিভ হইয়া ) এই যে, তুমি এসে পৌঁছুলে ! 
তবুভাল! | 

অল। ভা”বছিলুষ, আসা উচিত কি না। 

বপশ। কেন, তোঙার কি আমায় বিশ্বাস হয়না ? 

অল। বিশ্বাস-অবিশ্বীসের পরীক্ষা ত তোমায়* আমায় হয়নি; 
তার জন্তে নয়, তবে একটা! বিবাহের সম্বন্ধ হ/চ্ছে__ 

বস। হ্যা হ্যা, চাকরর! বলাবলি ক'চ্ছে বটে যে, রায়সাহে গ্বাবু- 
রানীর জন্তে কোথেকে একটা বুড়ো বর জুটিয়ে এনেছেন । 

অল। হ্া_-আর রায়সাহেৰ আমাকে তার গৃহিণী ক'র্তে 
চাচ্ছেন! 

বস। তোমাকে! 

অল। হ্্যা_-আমাকে ) অভ্জাতকুলশীলা আশ্রিতা হুঃখিনী ব'লে 
তিনি আমাকে ত্বণা করেননি_ 

বস। এই তুমি যেমন জমায় মালী ব'লে তাচ্ছিল্য ক'ছ্ধ! 
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অল। আর তুমি যেমন আমায় দাসী ব'লে হেনস্তা ক'চ্ছ--ঠিক। 

বস। হেনস্তা কচ্ছি? কি বালব অলকা !_-তোমায় কি 
বালবো-_ভয়ানক-_ভয়ানক বাধা! নইলে তোমায় যদি আমি বিয়ে 
ক'র্তে পার্তেম, তাহ'লে-- 

অল। তাহ'লে কি? 

বস। তাহলে দেখাতে পার্তেম যে-আমি তোমায় কত 
ভালবাসি, তোমার সেবা ক'র্তে আমি কি পিপাসী! 

অল। সেবা করতে !__সেবা কর্‌তে !-_তাহঃলে তুমি স্বামী নয়-_ 
কামী! 

বস। তোমার মুখের কথা ফুটুতে না ফুটতে, আমি তোমার হুকুম 
তামিল ক'র্‌তে ছুটতুম। 

অল। সতযিনাকি? 

বস। তোমায় কখন, কিছু চাইবার, কখন? কিছুর জন্ত আবদার 
কর্বার অবকাশও দিতুম না। 

অল। বটে!ধর্খ রক্ষা করেছেন_-ধর্ম রক্ষা করেছেন! ভাগো 
ভূমি, যা--তাই, ভাগ্যে তুমি বাগানের মালী, ভাগো তোমার সঙ্গে 
আমার বিবাহ হবার কোন সম্ভাবনা নেই! 

বস। (সচকিতে ) কেন-কেন--কি হ'ল? আমিকি ব্লুম 
কি কার্লুম? 

অল। তোমার 'জীবনচরিত্বখানি খুলে আমার হাতে দিলে। মনে 
ক'রেছিলুম, তোমার কেবল অবস্থা মন্দ,_মনে ক'রেছিলুম, তুমি কেবল 
নিরক্ষর জশিক্ষিত, এখন দেখ.ছি যে, দাশ্তবৃত্তি ক'রে ক'রে, মনিবের 
সুকুম মেনে মেনে, তোমার পুরুষত্ব, মনুয্যত্ব-সব গিয়েছে! বদি কখনো! 
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২২৯ 








২০াসি১সিসি 


তোমার বিবাহ হয়, তাহলে যে বেচারী তোমার গলায় পড়বে, তার 
না জানি কতই ছূর্ভাগয ! 

বস। (অপ্রতিভ ভাবে) কেন-কেন ?_ স্বামী যদি কথার বাধা 
হয়, তাহ'লে কোন্‌ স্ত্রীলোক__ 

অল। তা'হলে পুরুষ ।-_মালীই হও, আর রাজপুত্রই হও-_পুরুষ ! 
এইটি বুঝো যে, তোমাদের মত ভ্ত্রীলোকেরও জয়েচ্ছা --উপাজ্জনেচ্ছা 
আছে। সে তোমাদের সমস্ত পৃথিবীটা ছেড়ে দিয়েছে, সমস্ত কার্ধা- 
ক্ষেত্রটা তোমাদের জন্য খোলা, বশ, মান, অর্থ, শক্তি যত পার--লুটে 
নাও। নারীর রণক্ষেত্র একমাত্র তার স্বামীর হৃদয়রাজাটি) সে তা! 
দানে নিতে চায়না, গোলামীর সেলামী ব'লে আদায় ক'রৃতে চায়, 
মেতা জপ করতে চায় ; তার রূপের ছটায়__ক্সেহের ঘটায়-_তার 
অভিমানের বাণে, আদরের টানে, সেবার মহিমায়, গৃহিণী-গরিমায় 
জয় ক'রে অধিকার ক'র্‌তে চায়! বুঝতে পাচ্ছ_কি ব'ল্ছি? 

বন। জানিনা; কিন্তু বল-_বল-_বড় মিষ্টি-_বড় মিষ্টি ! 

অল। শুনেছি, কোন কোন স্ত্রীলোক গুমোর কগরে বলেন যে, 
আমরা স্বামীকে কথায় কথায় উঠ বস করাই, -তাদের স্বামা নেই, 
এক একটি কুকুর আছে ! ছ'মাসের নাধা-সাধনা রাগ-মনুরাগ মীন- 
মিলনের ফলে যে পিতলের বালা হাতে ওঠে, তার দান হাজার টাকা, 
আর না চাইতে পাঁওয়া হীরে কাচের চেয়েও তুচ্ছ ! ই-দার আও--এল, 
উ-ধার যাও--গেল, সে স্থামী__না, কুকুর ? 

বস। কেন তুমি দাসী হ'লে-কেন তুমি দাসী হ'লে? 

অল। আমার সাধ। আমার যিনি স্বামী হবেন, আমি আমরণ তার 
আদরের দাসী হায়ে থাকি, এই আমার সাধ ! 

বস। আমার একটি অন্ুরোধ,__মালীই হুক, আর-_আর--আর 
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বাই হক্‌--যে তোমায় একদিন ভাল বেসেছিল, এত ভালবেসেছে হে 
রাতারাতি রাজ্যপাট পেলেও সে কখন, আর কোন স্ত্রীলোককে ববাহ 
ক'র্বেনা, তার একট অন্ুরোধ__একটি অন্থুরোধ-__ 

অল। কি, বলনা ! 

বস। তুমি রায়সাছেবকে বিয়ে ফণ্রনা। 

অল। কেন, তাতে তোমার কি? 

বস। আমার কি? হায় হায় !__কেন তৃমি দাসী হলে কেন তুমি 
জাসী হলে? 

অলা। আর আমায় দাসী জেনেই ত রায়সাহেৰ তীর জাতি-কুল, 
মান-অভিমান, বিষয়-সম্পত্তি--সব আমার হাতে সেধে তুলে দিতে 
চাচ্ছেন__ 

ৰস। ঠিক ঠিক-_রায়সাহেৰ মহত! অতি মহত! কিন্ত কিন্ত 
তিনি নিজেই কর্তা__ 

অল। আর তুমি? 

বস। আম্মার-_আমার বাবা আছেন, বাবার বুকে আমি-- 
(স্কিডে) ও কি 1--কিসের শব্ধ ! পায়ের ?--কে আসে? 

'অল। (সত্রাসে ) তাইত !--কে এদিকে আসে ?__কোথায় বাই! 
(উভয়ের বিত্রস্ত ভাৰ, এমন সময়ে দর্পনারায়ণ ও 
ভেজবাহাছুরের প্রবেশ ) 

( সলজ্-বিশ্বয়ে) এ কি রায়সাহেব! 

বস। (ঘোর বিশ্বয়ে) আযা--এ কি! 

ঘর্প। (রুদ্ধরোষে ) সর্দীর ! আমি রাজাসাঁহেবকে যত্ব ক'রে তোমার 
হাতের কারিকুরি দেখাতে এনেছিলুম, ভা খুব-খুব-খুব কারিকুরি 
দেখ লুম! 
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রাজা। কুমার ! 

দর্প। কি!1--আপনি ওকে চেনেন না কি? নামও জানেন! 

রাজা। মালী সাজা ছেলেখেলা হ'তে পারে, কিন্তু ভদ্রলোকের 
ৰাড়ীতে একি ব্যবহার! এও কি গাজীপুরের কুমারসাছেবের 
ছেলেখেলা? 

বস। (ত্বেজবাহাদুরের পদ্ন-প্রান্তে পতিত হইয়া ) বাবা ! ৰাৰা! 

দর্প। বাবা! (অলকার প্রতি) আর অলকা, তুমি ? 

অল। (দর্পনারায়ণের পাপ্রান্তে পতিত হইয়া) বাবা-( জিহবা 
কর্তন করিয়া!) না না-_দাদাম,শায়-_দাদামশায় ! 

দর্প। দাদাম'শায়! তোমায় যে আমি দিদিম'শাঁয় করব মনে 
ক'রেছিলুম ! 

রাজা । কুমার, জীবনে কখনে! তোমায় কোন? রূঢ় কথা বলেছি ? 

বস। বাব!, আমায় শান্তি দিন ইতর কুকুরের মত পদাঘাতে 
আমার প্রাণনাশ করুন ! 

রাজ । আমি কেন নরহত্যা পুত্রহত্যা ক'র তে যাষ; পার+, পাপের 
প্রারশ্চিত্ত আপনি করগে?,-ওঠো- দাড়াও ৷ (বসন্তের তথাকরণ ) 

দর্প। অলকা, আমায় রাগ তে দাও, রাগাও, তর্ভন ক'রে আমায় 
জিজ্ঞাসা ক'র__তোমায় কোন কথা বলবার আমার আর্ধকার কি? 
কিন্ত কেঁদোনা, চোখের জল ফেলোনা-_ চোখে জল! তোমার 
চোখে গল! 

অল। (দর্পনারারণের পদ ধরিয়া) দাদাম'শায়! দাদাম'শার! 
আমি কোন অপরাধ করিনি ! 

দর্প। ( হাত ধরিয়া তুলিরা ) অলকা-_জলকা ! 

রাজ! । (চিন্তা করিতে করিতে ) অলকা--অলকা | দেখি--দেখি 
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মুখ! (সাশ্চর্য্যে) ্যা_সেই-_সেই !-_একি !_তুমি_তুমি এখানে ? 
বাবু গয়াপ্রসাদের কন্ত। ! 

বস। (বিশ্ময়-বিন্ফারিত কঠে ? গয়্া-_ 

দপ | হ্যা, তোমারও--আমারও-_ 

রাজা । রায়দাহেব, এ কি আশ্র্য্য টন! বাপের বুকে ছুরি 
মেরে আমার বন্ধু-কন্তা আপনার বাড়ীতে ? 

দর্প। অলক কেঁদ না; রাজাসাহেব! দুঃখিনী অলককে আমার 
কীদাবেন না। তোমায় আমি সুকুর সমান ভালবাদি অলক! আর 
ছু'চক্ষে ধারা ঢেলে তুমি আমার বুকে শেল মা"র্ছ ? 

বস। (দর্পনারায়ণের পদতলে জান্ু পাতিয়া ) রায়সাহেব, আপনি 
এত মহত! (উঠিয়া পিতার প্রতি ) বাবা, আপনার বুকে জালা দিয়ে 
আমি যে আপনার চরণে কত অপরাধ করেছি, তা আমিই বুঝেছি! 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমি ক/র্বই ; কিন্তু এই অনুতাপ, লজ্জা, অপমানের 
মধ্যেও আমার এক আনন্দ এক অনির্বচনীয় আনন্দ যে আমার দাসত্ব 
ধন্য হয়েছে! রায় দপনারায়ণ সিংহের চাক্রী ক'রে আমি ধন্য হয়েছি 
দাস বৃত্তিকে ধন্ত ক'রেছি। 

মজা । সতা! রায়সাহেব, আমি খেতাপ পেয়ে রাজা হয়েছি, 
কিন্ত আপনি জন্মগ্রহণ ক/রেছেন-_মন্থুযোর মধ্যে রাজ! হ'য়ে! এখন 
সকল ঘটনা! ত বুঝতে পা"র্ছেন। ( বসস্তকুমারের প্রতি) বসম্ত, 
বুঝতে পার্ছি, তোমার মনের সম সুপ্রবৃত্তি এখনও নিজ্রিত হয়ন। 
সত্য বল-__তুমি এই কুমারীকে কি ব'ল্ছিলে? 

বস। বাবা, আমি একে পরিচারিকা বলেই জানতেম,__ 

দর্প। নুকুর খেলুনী-_স্থকুর বোন। 

বদ। কিন্তু দেবকণ্তা পরিচারিক! হ'ল ভেবে বিশ্থিত হ'তেম, 
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দেবীর দাসীবৃত্তি দেখে আমার প্রাণ জলে যেত, বংশ-মধর্যাদার অভি- 
মানে. সমাজের শাসন-ভয়ে__ 

দর্প। বা করা উচিত, তা কণর্তে সাহস হ'ত না! ধিকৃ ধিক! 
ধিক্‌ তোমাদের যৌবনকে ! জান্তেম আমাদের মত বুড়োর মনই কুঁকড়ে 
বার; আমি প্রথম প্রথম তামাসা ফষ্টিটে ক'র্তেম বটে, কিন্তু অপককে 
বতই দেখতে লাগলুম, ততই ওর ভেতরকার রূ'পর ঝলক আমার মনে 
লাগতে লাগল) আশ্রযহীনা ক্ষত্রিয়কন্তা জেনে আমি ওকে আমার 
ঘরের ঘরণী ক'র্তে চেয়েছিলুম। 

বস। আমি সে কথা গুনেছিলুম ; আজ আমি হখান থেকে চ'লে 
বাব মনে ক*রেছিলুম, তাই ও'র সঙ্গে একবার শেম দেখা করবার জন্তে 
এখানে আস্তে বালেছিলুম | কিন্ত আপনি ওঁকে বিবাহ কর্বার প্রস্তাব 
করেছেন শুনে নীচ, স্বার্থপর, ক্ষুদ্রপ্রাণ আমি--এ দেখাকে- 

দর্প। দানবের গলায় মালা দিতে বারণ কঃচ্ছিলে? 

বস। আপনি দানব! ( অবনতমন্তকে অবস্থান ) 

রাজা । রায়সাহেব, এই কন্যাটিকেই আমি আগার পুত্রব ক রব 
মনস্থ ক"রেছিলুম | কিন্তু এখনকার ছেলেপুলে মনে করে, ধাপ মা 
তাদের শক্র ; তাই বাবুজি বাপ-মার কোল ছেড়ে পালিয়ে এসে এখানে 
গাছের গোড়ায় জল ঢাল্ছিলেন, আর আমাকে এই বৃদ্ধ বয়েদে এদেপ 
ওদেশ ছুটোছুটি করাচ্ছিলেন। 

বস। বাবা, আমি আপনার অনুপযুক্ত পুত্র ৩ বটেই, তা ছাড়া 

রাজা । তা ছাড়া তুমি কোন ভত্রকন্তার স্বামী হবার উপযুক্ত 
কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ হচ্ছে ) কি বলেন রায়সাহেৰ ? 

দর্প। তাই ভা'বছি--কি ব'ল্ব! কিন্তু-কিন্তু- বেশ মানার! 
দেখি, আর ত অলক! (অলককে বসন্তের পাশে দাড় করাইরা। 
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বেশ মানায়--নয়? কি বলেন রাক্াসাহেব ?-বেশ মানায়! অলক! 
কি বলিন্‌? বুড়োর সঙ্গে এমন মানাত না, না? 

অলক। (ক্রীড়া-সহকারে ) দাদাম”শায় বুঝি আমায় তাগ 
ক'রূলেন? 

দর্প। ত্যাগ !_তোমায় ত্যাগ? এটা বেশ মানায়, তাই মানিয়ে 
দিলুম ; নইলে-_তুই যে আমার প্রাণের তেতর আছিস্‌! আমায় আর 
মুহিম-বর্বাদি থেতে হবেনা, তোদের দেখে আমার প্রাণের ভেতর 
নব-যৌবন ফুটে উঠছে। 

রাজা। ভাবছি, গুল্জার বাহাছ্রের পাশে আপনার স্থবকুমারকে 
কি এম্‌নি মানাবে? 

দর্প। ভাল মনে ক'রে দিয়েছেন ! না,_যৌবন ফিরিয়ে আ+ন্তে না 
পা'র্লে, গুলজার বাহাদুরের সঙ্গে আমি কখনই সুকুর বিয়ে দেবনা? 
আমার নিজের আর ওষুধের দরকার নেই, অলকা আমার যৌবন 
ফিরিয়ে দিয়েছে ! (অলকার প্রতি ) কিরে শালী, সরে স'রে যাচ্ছিস যে? 
্লাড়ানা, বেশ মানিয়েছিল-_-খানিক দেখি! 

অল। যাও 'দাদাম'শায়! 

দর্প। হ্যা_স্যা_ঠিক ঠিক,“্যাও দাদামশীয়ত, বুড়ো ছুটো 
বিদেয় হও, আমরা ছোড়াছুঁড়ীতে আপনা আপনি একটু রফারফি 
ক'রে ফেলি! আসুন রাজা সাহেব! 

অল। তাবইকি! 

দপ। হ্যা লো হা, যৌবন 1ফর্ছে, সেকালের সব কথা মনে পড়ছে, 
আমাদেরও সেকালে ঠিক এঁ রকম ছু'জনে একলা হ'তে ইচ্ছে ক'রৃত 
না?-কি ৰলেন রাজাসাহেব? আন্ুন-_আস্থন আমরা পালাই। 

[ দর্পনারাক়ণের ও তেজবাহাছরের প্রস্থান। 
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বন। (হৃদয়ের গাঢ় আবেগে ) অলক ! 

অল। (ঈষৎ হাস্ে) কি_-পলক পড়ে না যে! 

বস। মেকি আজ? 

অল। “ছিঃ ছিঃ।--কেন তুমি দাসী হ'লে-কেন তুমি দাসী 
হ'লে!” 

বস। মূর্খ মালীর বুদ্ধি আর কত হবে! এইবার থেকে লেখাপড়া 
শিখবো । 

অল। কোথায় ?- আমার পাঠশালে ? 

বস। নইলে লোকে আর কোথেকে মানুষ হয়? 

অল। আমাকে বে ক'র্তে হবে বলে ত বাড়ী থেকে পালিয়ে 
এসেছিলে ? 

বস। তুমিও বাড়ী ছিলে না ব'লে, তোমাকে এখানে ধর্তে 
এসেছিলুম। অলক, তুমি কি বুঝতে পারনি, আমি তোমায় কত 
ভালবাসি? 

অল। তাই দাসী বলে স'রে সরে যেতে? 

বস। বল দেখি, তোমায়-_ী অতুল :রূপের উশ্ব্যা-তৃষণে ভূষিতা 
তোমায় দাসীবৃত্তি ক'র.তে দেখলে, হৃদয়ে কত বাথা লাগে! রে 

অল। তাই বুঝি হৃদয়ের ব্যথা জুড়াবার জন্তে আমায় চির-জীবনের 
মত দাদী ক”র্তে চাচ্ছ? 

বস। সে দাসী মান_ণমভিষীঠ | 

অল। মহিষ মশার, আপনাকে আর আমায় মহ্যা ক'র্‌তে 
হবে না) আমার মালীই ভাল । তোমার চিরকাল আমার মালীগিরিই 
ক'র্‌তে হবে। 

বস। ( ঈষৎ হাস্যে ) তোমার ৰাগানে ? 
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অল। আমিই একখানি বাগান, আমার আবার বাগান 
কোথায়? তুমি কি মালী?-দেখতে পাচ্ছনা, অপরিচিত-বসন্ত- 
সমাগমে আমার সর্বাঙ্গ ভ'রে ফুল ফুটে উঠেছে! 

বস। সত্য) এ কম্ুম মেদিনীর মাটিতে ফোটেনা, এ ফুল অনান্ভাহ 
-দেব-বাঞ্ছিত ! তরুণ-অরুণ-প্রতিম আমার প্রথম প্রণয়ের মধুর উত্তাগে 
প্রফুল আমি চির-প্রচুল্প রাখব। আমার হৃদযবিগপিত অবিরল 
শ্নেহ-ধারায় এ কুন্ুমদল রসে ঢলঢল ক'রবে। অলক আমার! 
কুম্থম-কানন আমার ! -ঘাঁদ আমি আজীবন ফুলের সেবা ক'রে থাকি, 
তাহলে আমার যত্বে-আমার আদরে -আমার ভালবাসায় একট' 
চিন্তার আগাছা! আমি এ কাননে জন্মাতে দেবনা ! মানব-জীবনে যৌবনই 
বসঙ্ককাল,--তোমার আমার সকল মুখ--সকল আনন্দ পরম্পর ভাগা- 
ভাগি ক'রে নিয়ে আজীবন এই বসন্ত--এহ নব-বৌবনের গ্রমোদে যাপন 
ক'র্ব। 

অল। ( মুছু হান্তপূর্বক ) কই ?_আঙগ ত তুমি আমায় কুল 
দিলেনা? সুর্যতই মাণীগিরিতে ইন্তোফ। ! 

বস। ( সহান্তে ) ফুলের বাগানকে আবার ক ফুল দেব? 

“অল। কেন 1 আছ গুন্ছি, তোমারও ত ফুল ফুটেছে? 

বস। সতা-সত্যি--আজ তোমায় বিদায়উপহার দিয়ে যাব 
ব'লে এই মালাগড়াটি গেঁথে রেখেছিলুম । ( মালা আনিয়া । অলক, এ 
মালার আজ নূতন বাবহার ! এ আজ নূতন উপহার !_এ আজ চির- 
জীবনের সুখের শিকল! অলক, পরাব কি? 

অল। গ্রার অনুমতির অপেক্ষা রাখছ কিনা! (অলকার কণ্ঠে 
বসঞ্জের মালা প্রান) কিন্ত আমার ত মালা নাই ! 
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বস। ফুলবাগানে মালার অভাব ! (অলকার হাত লইয়া) এই 

যে !-:এই যে আমার কুসুম-হার! 
(নেপথ্যে উচ্চকঠে হান্তধবনি ও পদশব্ ) 

অল। দাদাম'শায় আ'ন্ছেন--দাদাম'শায় আ'স্ছেন--দাদাম'শায়ের 
গলা ! (কিঞ্চিৎ দুরে অপসরণ ) 

€( তিলকের হস্ত ধরিয়া প্রফুল্ল দর্পনারায়ণ, পশ্চাতে সুকুমারকে লইয়া 
ফুলচাদবাবু, তৎপশ্চাৎ তেজবাহাদুর, তুলসী ও ভজনলালের প্রবেশ ) 

দর্প। হাঃ হাঃ হাঃ1-_আরে হাঃ হাঃ হাখুলজার বাহাছ্ুর-_ হা 
হাঃ হাঃ1--ভূপাল বন্মার ছেলে তুমি 1 আরে হাঃ হাঃ হাঃ !-তাকেই 
আমি ছেলেমানুষ দেখেছি ! ঠকিয়েছে-ঠকিয়েছে-_খুব ঠকিয়েছে ! আমি 
ভাবি, আমার বুদ্ধির চেয়ে-_ 

তুল। ত-এ্টুকু .আগে বুঝলে, আর আমায় অঙ্গন 
ক'র্তে না। 

দর্প। আর তুলসী, বুঝছিস্নে বাছা, বুদ্ধি যে ক'দে গেল 
কমে গেল! মনে ক'র্তুম্‌ বয়দ হয়ে আমার বুদ্ধি পেক্ষে উঠেস্কে, তা 
 অল.কি শালী প্রথমে আবার যৌবন ফিরিত্বে দিয়ে বুদ্ধিপুদ্ধি কেড়ে 
নিলে, তার পর যা কিছু বা বাকী ছিল, সে সবটেনে নিয়ে সুকু শালী 
একেবারে আমার নব-যৌবন কা'রে দিলে! 

তুল। ( অলককে দেখিয়া) তাই ত আমি ঠাউরে দেখিনি 
ঠাউরে দেখিনি; একি দাসী হ'তে পারে! রাজার মেয়ে না হ'লে 
এমন মুখ, এমন নাক, এমন চোখ-- 

ভজ। অমন গৌপ, অমন দাড়ি_ 

ফুল। আর একশো! বছর ভোগ ক'র্বার মত নিতে সিন্দুর রাড! 
সাড়ী__এক লক আর আমার স্ুকু ছাড়! আর কার হ'তে পারে? 
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( দর্পনারায়ণের প্রতি ) কেমন রায়সাহেব, আমি ঝলেছিলুম গুলজার 
বাহাছুরটা জোচ্চোর ! 
দ্রণ। কই জোচ্চোর ? আমার মাথায় হাত দিয়ে শ্বীকার করেছিল 
নিজের যৌবন ফিরিয়ে আন্বে, তা ত এনেছে। 
তিল। ছেলেবেলায় আমার ঠাকুরদা আমায় আদর ক'রে গুলজার 
বাহাদুর বলেই ডাকৃতেন। . 
দর্প। কেমন সুকু, আমার দেওয়া বুড়ো বর মনে ধরেছে ত? 
স্বকু। দাদাম'শায়, আমি কবে তোমার কথার অবাধ্য? 
ফুল। তা বই কি! রায়সাহেব যদি স্ুকুকে আমার হাতেহাতে 
সাপে দিছেন ও তাতেই আমোদে আটথানা হ'ত 
সুকু। হ'তুম কি না দেখনা! 
ফুল। ও অনেক শানী শালীকে দেখিছি; আহ্লাদ “্*রে যাকে 
বলি,__“একদিন কিছু খাওয়াও দাওয়াও হে" সেইই বলে-“তার 
আর কি, কবে খাবেন ? কিন্তু কোন শালা-শালী একদিনও নেমন্তপ্ 
করেনা! 2 « 
ভড়। ঠাকুরদামাশায়- ঠাকুরদা মাশীয়-ও ঠাকুরদাংরাজা 
“রাজা । কি? কাকে বাল.ছো-আমাকে ? 
ভজ। নয়ত আর কাকে? পরী আপনার রাজ-বউমাকে জিড্ডেস 
করুন_-উনি আমার মা! ওরে আমি রাজার নাতি-রাঁজার নাতি! 
মা ঝলেছিল,--মার বিয়ে হ'লে বংশে বাতি দেবার জন্যে আমারও বে 
দিয়ে দেবে। 
ফুল। বে ক'রবে কি:হে ভঙ্জনলাল 1--মেয়েমানুষ বে করবে কি? 
প্র ছোঁড়াছুড়ীগুলো যৌবনের জালায় বে করেছে, ওদের যৌবনে খালি 
জালা। আর আমাদের এই .ঝুড়ো .কণ্টার আজ শুধু যৌবন নয়__ 
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নব-যৌবন ! তাতে কেবল ঘটা- কেবল ঘটা! তুুসী-দা সংসার দেখবে, 
আর রায়-সাহেব, তুমি আমি তিন জনে হাটে মাঠে ঘাটে ছুটোছুটি 
করে নব যৌবনের ঘটা দেখাব । (দপনারায়ণের প্রতি) রায়সংহের, 
কঃচ্ছেন কি! 

দর্প। পুড়ল মাজাচ্চি ভাই, গুতুল সাজাচ্ছি। আমাদের এই খেলা, 
ঘরে চারটি পুড়ল সাজাচ্ছি ! এই "ছোকরা বয়েদে” একটু পুলা 
ক'র্বো না ? 

ফুল। বাহবা দাদা_বাহবা! কৈরে তোবও কেউ কোথা নেই 1 
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উলু দেনা__উল্পু দেনা! উলু-উলু-উন। 
( গারিকাগণের উদ্প্বনি করিত 





আজ ফুল ফুটেছে ফুলবাগানে ফুলে কানে ১১ 
ফুলের গলায় ফুলের মালা, ফুলে প্রভা তর পা ও 


হাসি বারে ঝারেঝরে, পড়ে দুদের অব, 
/ল হাসি আদরে পারে রাথ করে এহ বেল 
নবীন-যৌবন ছটা, জাবলে 2 ঠা, 


প্রাণে প্রাণে লটাপটি ফুলে ফুলফেলা 
. যবন্কা। 
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